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1 1

PREFÁCIO

Por uma pedagogia da dignidade – Memórias e reflexões sobre a experiên-
cia escolar é um belo título para um belo livro. A obra parte de 
uma orientação política e ética e situa na acepção de pedagogia 
da dignidade a contrapartida ao excesso de adjetivações desse 
campo do saber. Extremamente original, foi engendrada a par-
tir das experiências de seu autor como aluno, professor e pai. 
Essas três visões sobre a escola são descritas por uma escrita 
primorosa e literária e, embora se trate de um livro dotado de 
todo rigor conceitual e consistência teórica, sua construção é 
extremamente fluente. Seus interlocutores são os docentes das 
redes de ensino, além dos professores e estudantes de cursos de 
Pedagogia e licenciaturas. Os textos discutem, sobretudo, as 
questões do cotidiano da escola – e por isso José Sérgio Fonseca 
de Carvalho assume uma clara parceria com os profissionais da 
educação básica.

Professor de Filosofia da Educação na Faculdade de Educa-
ção da Universidade de São Paulo, José Sérgio vale-se de regis-
tros e observações da vida escolar, entremeados de remissões 
que passam por filmes a que assistiu, músicas que ouviu, ro-
mances que leu. Há trechos extremamente tocantes, como 
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J o s é  S é r g i o  C a r v a l h o

aquele em que o autor compara uma boa aula a castelos de areia 
que as crianças constroem: faz todo sentido no momento por-
que suspende o passado e o futuro e potencializa o tempo pre-
sente, ainda que só tenha lugar por um instante fugaz.

José Sérgio mostra ainda como, pela música de protesto, 
descobriu que o Brasil vivia uma ditadura militar naqueles du-
ros anos 1970. Por outro lado, a contradição: ele estudava em 
um curso técnico, considerado formador de uma elite das esco-
las públicas, voltado para levar seus egressos ao mercado de tra-
balho sem necessidade de curso superior, diminuindo com isso 
a procura por vagas nas universidades. O livro comprova – 
como diz o próprio autor – que “o tiro saiu pela culatra”. O enga-
jamento social, cultural e político dos alunos fez que, saindo das 
escolas técnicas, jovens politizados procurassem a universida-
de, em carreiras muitas vezes situadas nas Humanidades. Se, 
para o sistema, tratava-se de um desvio, para os alunos que se 
formavam era uma vitória.

O trabalho também questiona os discursos correntes sobre 
educação, que prescindem da investigação empírica e se pau-
tam, por vezes, em pressupostos genéricos que, não raro, “to-
mam o proclamado pelo real”. Além de a escola ser vista por al-
guns slogans que a qualificam de maneira imprecisa, há alguma 
descrença na instituição escolar – tomada nos discursos por 
seus efeitos de “reprodução cultural da desigualdade social”, 
por desempenhar o papel de “aparelho ideológico do Estado” 
ou por suas implicações quanto a certa padronização e normali-
zação de condutas em uma “sociedade disciplinar”. O livro de 
José Sérgio, com todo respeito aos teóricos que subjazem a es-
sas matrizes de crítica, parte da crença de que a escola constitui 
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P o r  u m a  p e d a g o g i a  d a  d i g n i d a d e

o sujeito, sendo a vida escolar uma experiência existencial que 
produz significados ao configurar identidades individuais e co-
letivas. Dessa forma, pensar o conhecimento escolar requer 
compreender a partilha dessa vida entre os seus atores – profes-
sores e estudantes, que vivenciam experiências simbólicas 
compartilhadas. A escolaridade, por sua vez, é posta como um 
bem comum e não apenas como uma oportunidade de desen-
volvimento individual. Trata-se de adquirir familiaridade com 
as obras clássicas da cultura letrada. E, mais do que isso, de esta-
belecer um diálogo crítico com o legado da tradição herdada. 

Desde o princípio, o livro foge das opiniões convencionais 
e tantas vezes compartilhadas no cenário pedagógico. Questio-
na, por exemplo, a preocupação excessiva com os recursos, téc-
nicas e métodos de ensino, como se fossem eles os baluartes de 
construção da boa aula e da relação de aprendizagem bem-suce-
dida. Para José Sérgio, o essencial não está na técnica utilizada, 
mas na relação que o professor estabelece com sua matéria e 
com seus alunos. 

Outro tema aqui abordado diz respeito às intrincadas rela-
ções entre escola e família – ambas instituições encarregadas de 
educar. José Sérgio recorda que a integração de ambas – a des-
peito de sua relevância – não nos exime de reconhecer que a pri-
meira não é apenas o prolongamento da segunda. Sobre a disci-
plina, convida seus leitores a indagarem: não é possível ser um 
aluno rebelde e ao mesmo tempo disciplinado perante os estu-
dos? Seria o aluno “normal” apenas aquele que não apresenta 
resistência àquilo que a escola lhe impõe? 

A dimensão pública da instituição escolar é um aspecto 
profundamente enfatizado nesta obra. Não se trata da crença 
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ingênua na instituição como corretora natural das desigualda-
des econômicas. Sabe-se hoje que o discurso da igualdade de 
oportunidades esconde o fato de a escola privilegiar, em certa 
medida, os que já são privilegiados. Todavia, a despeito disso, 
como explicar a correlação entre a maior escolarização de mu-
lheres e a diminuição dos índices de mortalidade infantil, ou as 
manifestações de junho de 2013? Não haveria relação entre es-
ses acontecimentos e a maciça expansão da escola básica? Dei-
xando-nos essa pergunta, José Sérgio opta por confiar na escola 
e no aluno. Tal confiança, segundo o autor, não elimina da rela-
ção educativa sua intransitiva assimetria, mas mostra que esta 
pode ser temporária.

Um dos conceitos mais importantes analisados nestas pá-
ginas é o de formação. Para José Sérgio, embora toda formação 
implique aprendizagem, nem toda aprendizagem constitui um 
processo formativo. Aprendizagem significa que alguém veio a 
saber algo que não sabia, ao passo que a formação implica que 
esse algo novo que foi aprendido transformou aquele que 
aprendeu. Portanto, de acordo com a tese que, a meu ver, é a 
mais original deste livro, a característica distintiva do conceito 
de formação seria a de operar transformações naquele que 
aprende.

Outra contribuição instigante é a que afirma que a escola 
deve ser democrática por três caminhos: o ingresso e a perma-
nência nela; os procedimentos adotados internamente; e o aces-
so dos alunos aos bens culturais. 

Vivemos em uma época em que o lugar social da escola 
concorre com inúmeras outras estratégias culturais – como a 
tecnologia –, que lhe impõem novos desafios. Por sua vez, a per-
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manência do sentido da cultura escolar está ligada a certo tom 
de dignidade social. É assim que José Sérgio Fonseca de Carva-
lho concebe sua pedagogia da dignidade. Dignidade implica di-
reito – o direito das novas gerações de ser educadas. Implica 
também dever – o dever das antigas gerações de educar as no-
vas. A escola, nesse sentido, é um lugar público imprescindível, 
que traz consigo todas as utopias. Que venha a público a peda-
gogia da dignidade tão bem defendida por José Sérgio Fonseca 
de Carvalho. A escola brasileira precisa dela.

Carlota Boto
Professora da Faculdade de Educação  

da Universidade de São Paulo (USP)
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PRÓLOGO

Esse é o saber da experiência: o que se adquire no 
modo como alguém vai respondendo ao que vai lhe 
acontecendo ao largo da vida e no modo como va-
mos dando sentido ao acontecer do que nos aconte-
ce. No saber da experiência não se trata da verdade do 
que são as coisas, mas do sentido ou do sem-sentido 
do que nos acontece.

Jorge Larrosa

A imagem da escola entre professores, pedagogos, intelectuais 
e trabalhadores da educação parece ter sofrido uma transfor-
mação radical nas últimas décadas. Se até meados dos anos 
1970 ela era vista, pensada e descrita como um potencial ele-
mento de emancipação política, ascensão social e desenvolvi-
mento pessoal, a partir das últimas décadas do século XX a es-
cola tornou-se objeto de críticas, suspeitas e denúncias cada 
vez mais contundentes. Ora a instituição escolar é menospre-
zada em função de seu alegado efeito padronizador e normali-
zador das condutas, ora ela é descrita como um mero dispositi-
vo legitimador de desigualdades sociais e econômicas. Muitos 
têm apontado a suposta obsolescência de suas práticas, en-
quanto outros têm asseverado a irrelevância dos saberes e co-
nhecimentos que lhe são característicos. Essa mutação na ima-
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gem social da escola tem gerado efeitos que ultrapassam o 
ambiente acadêmico em que essas críticas e denúncias foram 
inicialmente produzidas e divulgadas, de sorte que a descrença 
na escola – ou ao menos em seu potencial emancipador e em 
sua importância cultural e política – tem se espraiado de forma 
notável também entre professores e demais profissionais da 
educação básica. 

Os textos que compõem esta obra têm a pretensão de esta-
belecer um diálogo crítico com os efeitos dessa desconfiança ge-
neralizada que se abateu sobre a imagem da escola na sociedade 
contemporânea. Não no sentido de rejeitar liminarmente as te-
ses que lhes deram origem, mas ao ressaltar um aspecto que ne-
las costuma permanecer oculto: o fato de que a escola é um lugar 
de experiências. Nela adentramos cada vez mais cedo e permane-
cemos cada vez mais tempo. Nela encontramos mestres e char-
latões; fazemos amigos e inimigos; descobrimos objetos belos 
que nos comovem e travamos contato com aspectos trágicos de 
nossa condição e existência. Além de um aparato estatal e buro-
crático – cujas “funções” sociais e econômicas podem ser objeto 
de investigação, estudo e crítica –, a escola é também é um local 
de encontro entre gerações, de intercâmbios entre pessoas e de 
diálogos com a cultura.

E, seja qual for a visão que dela venhamos a ter como siste-
ma, dispositivo social ou instituição estatal e burocrática, o fato 
é que passamos pela escola e com ela nos relacionamos na qua-
lidade de pai, aluno, professor ou cidadão. É a singularidade des-
sa dimensão experiencial e existencial que se esvai quando a 
pensamos exclusivamente com base em suas supostas “fun-
ções”; quando a descrevemos como um mecanismo da engre-
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nagem social ou quando a concebemos como mero reflexo de 
uma ordem econômica e produtiva. Narrar uma experiência esco-
lar – em seu caráter contingente, único e mesmo pessoal – im-
plica atribuir um sentido para acontecimentos que nos afeta-
ram na qualidade de aluno, de professor ou de pai. Implica, em 
síntese, atribuir significado àquilo que ocorre a alguém em suas 
diversas modalidades de relação com a escola, com suas práti-
cas culturais, seus saberes e com a pluralidade de sujeitos singu-
lares que a frequentam e interagem entre si.

Não se trata de negar que, na condição de sistema, a escola 
possa cumprir a função social de reproduzir as desigualdades 
ou normatizar as condutas, mas de reconhecer que as análises e 
descrições de suas funções sociais e econômicas não encerram 
os possíveis sentidos que podemos lhe atribuir. O contato com 
uma escola nos abre um leque de novas relações (nela a criança 
se transforma em aluno; o licenciado, em professor...) e nos ex-
põe a acontecimentos cujos efeitos em nossa constituição 
como sujeitos são absolutamente singulares. Quantos de nós 
jamais teríamos lido um poema ou se iniciado na prática de um 
esporte não fosse a experiência escolar? De quantos caros ami-
gos teríamos nos privado se não a tivéssemos frequentado? 
Quantas canções jamais teríamos ouvido, quantas mortes ou 
amores jamais teríamos vivido? Pensar a vida escolar como uma 
experiência existencial implica, pois, um esforço no sentido de ul-
trapassar a imagem da escola como “sistema” ou “estrutura” a 
fim de mergulhar no papel que ela desempenha na constituição 
dos sujeitos que com ela interagem.

Os ensaios, as crônicas e as memórias que compõem esta 
obra procuram tecer o quadro de uma experiência escolar em 
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suas diversas dimensões. Como na narrativa de qualquer expe-
riência, as reflexões desencadeadas pelos acontecimentos e os 
sentidos a eles atribuídos são contingentes e não necessários; 
são particulares e não generalizáveis. Mas tornam patente o 
fato de que as vivências escolares são elaboradas por sujeitos 
que não somente a elas respondem, mas com elas interagem de 
forma própria e substantiva. Há ocasiões em que os escritos tra-
zem à tona os ecos distantes da voz do aluno que fui; em outras, 
o clamor presente da voz do professor que ainda sou. Ora neles 
emergem as preocupações do pai, ora as inquietações do pes-
quisador; a indignação do cidadão ou a esperança do militante. 
Por vezes, seus objetos são recordações e observações do coti-
diano escolar; em outras, a leitura de um romance, a síntese de 
uma investigação teórica ou a interpretação de uma obra cine-
matográfica. O que une essa diversidade de temas e preocupa-
ções não é a defesa de uma corrente pedagógica nem a coerên-
cia de uma ampla teoria da educação, mas a perspectiva a partir 
da qual a vida escolar é concebida e analisada: um testemunho 
de quem com ela convive há décadas e, por isso, nela vislumbra 
um sentido intrínseco.

Em sua quase totalidade, os textos aqui publicados foram 
originalmente escritos para a coluna “Contraponto”, que man-
tenho na Revista Educação desde 2008. Embora tenham sofrido 
modificações substanciais, procurei neles preservar a forma e 
as dimensões apropriadas a uma escrita especializada, mas não 
acadêmica. Mais do que uma questão de estilo, essa opção refle-
te uma profunda convicção: a de que a educação é um problema 
político de primeira grandeza e que, portanto, diz respeito não 
somente a professores, pais e alunos, mas a todos aqueles que se 
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interessam pelos destinos daquilo que partilhamos na qualida-
de de cidadãos: o mundo público e a forma como nele tecemos 
nosso viver-juntos. Pensar a educação no entrelaçamento entre a 
experiência singular de um sujeito e seu significado público e 
político implica concebê-la como uma atividade por meio da 
qual cada um de nós se relaciona, no tempo presente, com um 
legado simbólico que herdou dos antepassados e com os com-
promissos históricos que assume em relação àqueles que nos 
sucederão neste mundo comum.

Abordada como uma forma específica de relação que os ho-
mens estabelecem com sua dimensão existencial e histórica, a 
educação assemelha-se a um diálogo entre gerações. Um diálo-
go sempre mediado pela transmissão de experiências simbóli-
cas e impulsionado pelo que os gregos chamavam de philantro-
pia, ou seja, por uma disposição amorosa em relação ao humano 
e à sua obra histórica: o mundo. Um mundo que, como nos lem-
bra Arendt, “não é humano simplesmente por ter sido feito por 
seres humanos e que não se torna humano simplesmente por-
que a voz humana nele ressoa, mas que se humaniza quando se 
torna objeto de um discurso. Por mais afetados que sejamos pe-
las coisas do mundo, por mais profundamente que elas possam 
nos instigar e estimular, o mundo só se torna humano para nós 
quando podemos discuti-lo com nossos companheiros”.1 As-
sim, a experiência da educação implica a disposição de conver-
sar sobre o mundo, de escutar as vozes daqueles que nele nos 
antecederam e daqueles com quem o compartilhamos no pre-

1. A fim de manter o tom coloquial destes escritos, evitei as citações no corpo do texto. Ao 
final de cada pequeno ensaio, menciono as obras a ele relacionadas, cuja indicação comple-
ta se encontra ao final do livro.
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sente. Porém, implica, sobretudo, a paixão e o desafio de dirigir 
nossas vozes àqueles que, recém-chegados, herdarão o compro-
misso de renovar esse mundo comum, atribuindo-lhe novos 
sentidos.

R E F E R Ê N C I A S  B I B L I O G R Á F I C A S 

Arendt, 1998; Larrosa, 2002.
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A MINHA ESCOLA

A instituição pública como espaço de liberdade

A primeira escola que frequentei, o Externato São José, situava-
-se em um bairro periférico da cidade de São Paulo, habitado por 
gente simples, acostumada a reproduzir em suas casas um 
modo de vida que se assemelhava àquele de suas raízes rurais. 
Havia hortas e galinhas nos quintais; quermesse nas festas juni-
nas e carnaval de rua. Mas havia também certa aspiração à urba-
nidade, uma busca difusa por outras formas de experiências, 
por novas oportunidades sociais e profissionais. Algumas déca-
das antes, o São José havia sido a escola de minha mãe e de mi-
nhas tias. E a partir dos anos 1960, passou a acolher uma nova 
geração da família: meus primos, irmãos mais velhos e eu.

Em acordo com os costumes então vigentes, meu pai deci-
dira que as meninas lá deviam permanecer, ao passo que a mim 
e a meu irmão estava destinado o exame de admissão na reno-
mada escola pública do bairro: o Colégio Estadual Infante Dom 
Henrique. Lembro-me da admiração que nutria pela jaqueta de 
seu uniforme: amarela com grandes caravelas bordadas às cos-
tas. Portá-la era sinal de distinção no bairro. Porém, a despeito 
do arrebatamento estético provocado por esse detalhe do uni-
forme – que, aliás, a mim nunca foi concedido, pois meu pai o 
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