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I ' TEATRO



PRIMEIRO ATO

ERAM TuDO TREVAs e soliddo e louca pra lavar, lagrimas
contidas, lagrimas derramadas, ressacas com Cefaliv e dieta con-
trolada, era sempre a danca melancélica do tédio, lampadas de
60 W, fm light e limite nas expectativas, limite de crédito, limite
de velocidade, sexo insatisfatorio, celular sem bateria, creme pra
celulite, um martini, um martirio, furo na meia-calca, remorsos
processados, olhos fixos no despenhadeiro, saltos altos descon-
fortaveis, salada verde e pouco molho, pouco tempo, tempo de
sobra, era sempre isso tudo, nada, ndo era nada disso, riu ela de
frente para o espelho do elevador, depois de fita-lo com sua me-
lhor expressdo tragica.

Nem que eu quisesse, pensou buscando no rosto algum sinal
de tristeza ou mesmo da idade quando s6 havia os sintomas do
pileque, as palpebras talvez um pouco baixas, o cabelo ligeira-
mente baguncado que ela jogou para tras num gesto havia mui-
tos anos repetido, o gesto que depois de tanto ensaio vira habito,
a seducdo estudada que se enraiza. Analisou a imagem atencio-
samente, sem o orgulho que sempre desprezou, mas, apesar de
si mesma, gostando. Esse vermelho me cai bem, pensou como se
chegasse ao resultado de uma conta improvavel. Encostou-se na
lateral do elevador antigo, uma eternidade até o décimo oitavo,
correu o indicador pelo colar de pérolas, inclinando de leve a ca-
beca como se quem trancasse o dedo em seu colo nio fosse ela

prépria, arriscou mais uma vez aquela expressdo tragica, sem
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efeito, consumida pelo que funcionava: a cor das unhas, a bolsa
da qual s6 faltava pagar a ultima parcela, o cabelo vermelho cuja
raiz, ela agora notava, ja mostrava o castanho. Preciso retocar, de-
cidiu quando a porta se abria.

Avangou segura pelo corredor, equilibrando-se sem esforco
nos escarpins domesticados, as vezes apoiando-se na parede a
guisa de charme ou quem sabe ainda na busca inutil de tragici-
dade, de primeira enfiou a chave no buraco da fechadura e abriu
a porta do apartamento com algum cuidado, a hora avancada,
fim de domingo, na verdade nem isso, o domingo ja morto, mas
havia luz na sala, o brilho da televisao.

— Sérgio — chamou num murmurio, sem querer acorda-lo
caso ele estivesse dormindo.

— 04, minha florzinha de 16tus — respondeu ele, quase a as-
sustando, sentado no chio, junto a parede, de frente para a televi-
sdo, mas longe dela.

O som que tomava conta da sala, Joyce agora percebia, nao vi-
nha da televisdo, mas da caixa do iPod, algum tipo de hip-hop.
Ela fez uma careta.

— O que houve com Chet Baker?

— Aposentado.

Sérgio ergueu a garrafa de vinho que se achava a seu lado, jun-
to a taca.

— Vai?

— Obrigada, amor — respondeu ela, largando-se no sofa. — Ja
bebi mais do que merecia.

Joyce voltou os olhos para a televisdo sem som, um programa
de competicdo de culinaria.

— E o que sobrou pra hoje? — Encarou Sérgio, que mantinha
os olhos fixos na tela. — Ou vocé estd precisando abrir o apetite?
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— O controle ficou longe — justificou-se ele, apontando vaga-
mente para o controle remoto, sobre a mesinha de centro.

O limite da indoléncia.

Ela continuava o encarando.

— Vocé ndo saiu?

— Nao. — Sérgio tomou um gole do vinho e despregou os olhos
da tela, pela primeira vez parecendo notar a presenca de Joyce. —
E vocé, como foi a noite?

Ela pegou a carteira de cigarros e procurou ali o pequeno basea-
do que fumara pela metade mais cedo. Acendeu-o olhando para ele.

— Conheci o homem da minha vida.

— De novo?

Ela abriu um sorriso, soltou a fumaga e ergueu o indicador.

— Essa musica realmente ndo é ruim. — Estendeu o baseado
para Sérgio e tirou primeiro o colar de pérolas, que deixou sobre
a mesinha, depois a calca jeans apertada, que deixou no brago do
sofa. — Ele é lindo e fala alemao.

Sérgio aspirou a fumaca e voltou os olhos para a tv, os compe-
tidores se debrucando sobre suas invencdes, em busca de aprova-
¢do e um prémio em dinheiro. Soltou a fumaca.

— O sexo foi incrivel?

Joyce pds a mao sobre o peito, um gesto simulado de afronta.
Sorriu ao se recostar novamente no sofa.

— O sexo foi incrivel. E antes teve um flerte delicia, uma con-
versa delicia. Ele fala alemdao! Quase desenferrujei o meu.

Sérgio tragou novamente e logo aproveitava os primeiros mi-
nutos do efeito da maconha, os melhores, quando o corpo fica
leve e a mente ainda ndo domina, quando tudo se resume a um
movimento leve em direcdo a superficie. Fechou os olhos, deixan-

do que a musica fosse o inico lago com o mundo exterior. Seems
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like street lights glowin, happen to be just like moments passin. Era
bom deixar de ter um corpo, deixar de ter consciéncia, ser apenas
algo que flutua, sem peso. Os primeiros cinco minutos.

Quando abriu os olhos, Joyce o fitava.

Ela havia tirado também a blusa e parecia ter saido de uma
publicidade de lingerie para mulheres que nao desejam apenas
ser objeto de desejo, uma publicidade de lingerie que ndo existe.
Pernas abertas, olhar carregado de afeto, meio mae, meio mole-
que. Aceitou o baseado que ele devolvia. Sorriu.

Ele sorriu para acompanhd-la. Ainda sem peso, s6 algo que
oscila no ritmo da musica. I'm just not there in the streets, I'm
just not there. Os primeiros minutos, depois dos quais era uma
incégnita.

— Vocé fica bem de sutia vermelho.

— E porque vocé ainda ndo me viu sem.

Ela riu.

Ele riu para acompanha-la.

— Nao é verdade.

— Nao, nédo é verdade. Pouquissima coisa é verdade. — Ela dei-
xou o baseado na borda do cinzeiro verde. — Gracas a Deus.

Ele passou a mao na cabeca, ficou alisando o cabelo curto em
circulos irregulares.

— Mas é verdade que vocé fica bem sem sutia vermelho. — Ele
piscou para ela. — O moco elogiou?

— S6 viu com as mdos. Umas maos lindas. Transamos no es-
curo, nem sei por qué.

Os dois se voltaram para a tela da televisdo, onde um dos con-
correntes estava prestes a se tornar o vencedor do desafio da-
quele dia e outro estava prestes a ser eliminado. Um pouco de

comemorac¢do, um pouco de choro, depois publicidade, depois
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