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Prefácio

Em pleno século 21, a morte ainda é tabu, desconhecida, estran‑
geira. Mas também é doméstica, familiar e reconhecida. É aquela 
que convive conosco em nossa casa; com a qual nos comunicamos 
com certa intimidade.

A morte, quando chega, desestabiliza um mundo conhecido e fa‑
miliar. Pode invadir o ambiente ou chegar devagarzinho, pedindo li‑
cença. Seja como for, virá — e, mesmo que não seja convidada, virá 
como penetra. Pode ser esperada e acalentada, quando a doença é 
longa, com sofrimento; nesse caso, por vezes será vista como um anjo 
que nos levará nos braços. Ou pode ser escancarada, quando ocorre 
um acidente, homicídio ou suicídio, assombrando as pessoas próxi‑
mas; nesse caso, irrompe e causa desconforto, desespero, desesperan‑
ça, desamparo.

São tantas as formas de morte, e cada experiência vivida é singu‑
lar. É o que vamos ler nesta obra, em que os autores, profissionais de 
saúde e de outras áreas, dividem conosco, de corpo e alma, suas his‑
tórias. São relatos da perda de pessoas que deixaram marcas na vida 
dos escritores, promovendo a construção do sentido em sua existên‑
cia. Essa construção tão importante na elaboração do luto é compar‑
tilhada conosco não para ser copiada, mas para despertar emoções e 
trazer reflexão. Nessa perspectiva, o livro pode ser considerado didá‑
tico; a aprendizagem é significativa.

Não se trata de um livro didático convencional, mas de uma obra 
em que imperam sensibilidade e profundidade. Poderiam ser conver‑
sas ao pé da lareira, na cozinha, na sala, no jardim. Os relatos nos 
sensibilizam porque são muito parecidos com o que vivemos. Temos 
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a impressão de estar lendo um romance, mas não se trata de ficção: é 
a realidade de quem nos conta a trama e o drama com lirismo.

Há mortes lentas, em que se morre um pouco a cada dia; outras 
são rápidas. Há mortes invertidas, com jovens morrendo antes dos 
idosos, causando impacto, tornando mais difícil encontrar explica‑
ções. Será que mortes devem ser explicadas? Como dizer que a mor‑
te de um velho impacta menos, sabendo que morrer faz parte do 
existir humano? Sabemos que a dor dói em quem a sente; não conse‑
guimos medir a intensidade da dor, sobretudo quando envolve nosso 
filho, pai ou avô. É com esse coração aberto que devemos ler as his‑
tórias aqui narradas. Cada relato apresenta uma trajetória cheia de 
tonalidades. A morte deixa lembranças e saudade. Esta última, pala‑
vra tão brasileira, carrega um sentimento que embala o coração com 
as memórias do que se viveu com a pessoa falecida.

A morte parece ser um elemento distante, até que vai se aproxi‑
mando e se torna presente. Tem várias representações: o carrasco, 
algoz que com sua foice interrompe uma vida, a velha desdentada 
que com o hálito fétido indica a sua presença. Mas pode ser também 
uma figura angelical e bela que seduz e conduz a pessoa a um lugar 
de tranquilidade, uma personagem maternal que acolhe em seus bra‑
ços acenando com conforto e repouso.

A morte ainda é vista como tabu, do qual não se deve falar para 
não criar sofrimento ou constrangimento. Este livro provoca uma fra‑
tura nesse tabu ao trazer histórias de morte em primeira pessoa. Numa 
época em que a sociedade interdita a morte e as emoções, falar do as‑
sunto com sensibilidade e afeto é importante tanto da perspectiva teó‑
rica quanto didática. Daí a relevância dos textos, que estimulam o 
contato com nossos sentimentos. Não é um livro para fracos, mas para 
corajosos que se abrem à sensibilidade. Os capítulos falam de empa‑
tia, compaixão e solidariedade, de como a morte tingiu a vida dos ar‑
ticulistas, ampliou sua existência, aprofundou relacionamentos.

Há também relatos sobre os últimos momentos vividos com a pes‑
soa querida, os pequenos gestos antes da morte, a oferta de conforto, 
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as últimas palavras, as despedidas que marcarão as memórias, colo‑
rindo as saudades. Profissionais cuidam segundo seus conhecimen‑
tos; familiares e amigos também, mas com o conhecimento da vida 
dos seus entes queridos, seus desejos e vontades. Esses cuidados são 
muito importantes porque ajudam no processo de luto posterior, tra‑
zendo a sensação de que se fez o melhor para a pessoa querida no fi‑
nal de sua vida.

A morte não é uma derrota, nem da pessoa no final da vida, nem 
do profissional que cuida. A tecnologia e os procedimentos sofistica‑
dos podem levar à perda da noção de que ela faz parte da existência. 
A distanásia muitas vezes se faz presente, prolongando o processo de 
morte com sofrimento, uma não aceitação de que ela já se instalou, 
como indica a falência de órgãos. Não é dessa morte que se fala neste 
livro, e sim daquela que nos habita e conta com a participação das 
pessoas queridas no processo.

Para alguns profissionais, os estudos sobre a morte são uma forma 
de controle sobre o que ainda não conhecem. Uma busca legítima 
pode se tornar um problema se gerar onipotência, uma sanha de sal‑
var vidas, proposta ainda presente em vários programas de formação. 
Não é o que se vai encontrar neste livro, em que os profissionais se 
desvestem do saber técnico e trazem suas dúvidas e questionamentos 
sobre como cuidar melhor de suas pessoas queridas. Confirmam que 
muito aprenderam com a perda de seus familiares e pacientes.

A morte está entre nós desde a infância, quando ocorrem as pri‑
meiras experiências de perda, que marcam profundamente a vida das 
crianças e são acionadas em situações de perda e luto. Seus atributos, 
irreversibilidade e universalidade, são aprendidos a partir da expe‑
riência. Perguntamo‑nos: como ainda prevalece um discurso de que 
profissionais de saúde não se sentem preparados para lidar com a 
aproximação da morte de seus pacientes? O que acontece na trajetó‑
ria de profissionais de saúde para que desaprendam o que já sabiam 
desde crianças? Elizabeth Kübler‑Ross nos diz: não se trata de con‑
trolar a morte e sim de aprender com ela.
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Há a ilusão de que um dia chegaremos à imortalidade, um desejo 
mágico de que superaremos a morte ao tomar uma poção, uma me‑
dicação, um tratamento. Ouvimos notícias de pessoas que investem 
fortunas imensas para garantir a sobrevivência eterna. Porém, que 
imortalidade queremos? Imaginamos que será a juventude eterna e 
não a velhice para sempre, com todas as suas doenças e limitações. 
Uma vez imortais, nunca morreremos, e o sofrimento se prolongará 
eternamente.

A pandemia de Covid‑19 desalojou a morte, tirou-a da casa, do 
conforto, na contramão do que está expresso neste livro. Tornou-se 
estrangeira: ocorre na UTI, em que se luta bravamente contra ela, 
com tratamentos intensivos; longe das varandas, das salas ou dos jar‑
dins. A Covid é uma doença sistêmica da qual ainda não se conhe‑
cem os tentáculos. Muitas mortes acabam ocorrendo em local frio, 
estranho, com ruídos intensos, apesar dos esforços hercúleos dos pro‑
fissionais envolvidos. Família e amigos mal conseguem se despedir, 
velar e cuidar de seus entes queridos. Há tentativas frenéticas de tra‑
tar, salvar e recuperar. As 614 mil pessoas que morreram no Brasil até 
29 de novembro de 2021 (colocamos a data porque os números cres‑
cem a cada dia) sofreram e não puderam ter o conforto caseiro, a 
presença das pessoas queridas, e boa parte delas não recebeu cuida‑
dos psicossociais nem teve os ritos funerários que os familiares pro‑
movem para homenagear seus mortos. A falta de tais rituais, o isola‑
mento, a ausência de familiares e amigos nos hospitais, nos velórios e 
nos enterros repercutem no processo de luto, provocando sofrimen‑
to, com risco de adoecimento e dificuldade de readaptação à vida 
sem a pessoa querida.

Aprendemos com as mortes que vivemos, que vão constituindo 
nosso repertório para lidar com situações adversas, principalmente 
com a que é a mais impactante em nossa vida: a perda de pessoas 
queridas. Aprendemos também compartilhando reflexões com aque‑
les que nos falam de sua experiência com sabedoria e arte, como 
neste livro.
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Parabéns, Teresa Vera Gouvêa e Karina Okajima Fukumitsu, que 
organizaram este livro, escreveram relatos e convidaram outros escri‑
tores. Convido a todos a apreciar a obra com o coração aberto, e te‑
nho certeza de que ficarão sensibilizados com a leitura. Trata‑se de 
um livro didático e lírico, que poderá ser apreciado com a mente e o 
coração. Sem dúvida, integrará a bibliografia indicada para os estu‑
dos sobre a morte e o morrer.

Maria Julia Kovács
Professora livre‑docente do Instituto de Psicologia 

da Universidade de São Paulo
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Apresentação
Teresa Vera de Sousa Gouvêa e Karina Okajima Fukumitsu

A morte chega em casa com roupas diversas. Pode chegar quietinha 
e, lentamente, se acomodar na sala, sentar‑se à mesa e, sem que a 
gente perceba, se ajeitar nas cobertas da cama. Nessa despedida, 
quem amamos vai indo embora aos poucos; primeiro desconhece os 
cômodos da casa, depois as memórias se confundem e, finalmente, 
não saberá quem somos… Ela pode, também, chegar rapidamente; 
uma mensagem ou uma ligação e o mundo da gente muda, some 
quem estava ali ontem, voa – na velocidade da luz, vai morar em lu‑
gares que nossos olhos não alcançam. Independentemente das vestes 
dessa senhora, precisamos que o amor fique, que a história permane‑
ça, achando jeitos de enganar as despedidas.

Este livro fala do dia em que a morte chega em casa e carrega a 
voz, o olhar, os passos e o cheiro para outras paragens. Ele aborda 
despedidas, lentas e velozes, fala de saudade e do amor que ficam 
para sempre.

Os capítulos são recortes de histórias vivenciadas pelos autores, 
narrativas de experiências que viveram, em algum momento da vida, 
com a chegada da morte, seja nos cômodos de casa ou como profis‑
sionais de saúde que lidam com essa realidade diariamente. Nosso 
desejo foi trazer relatos que aproximassem os leitores, em algum mo‑
mento, de cenas já conhecidas, percorridas nas travessias de vida e 
morte. Desejamos que as histórias sejam um lugar de conforto e 
pertencimento.

Esta obra chegou de forma suave pelo convite carinhoso de Tere‑
sa Gouvêa para que organizássemos um livro que lançasse luz no 
momento sombrio que é precipitado quando a morte chega em casa. 
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Bom seria se ela chegasse como foi o enlace desta parceria: de forma 
organizada, para que pensássemos conjunta e cuidadosamente a ma‑
neira como conduziríamos esta trajetória. Mas, infelizmente, com a 
morte não é bem assim, pois quando ela surge não nos dá tempo para 
refletir sobre os novos rumos da vida. Normalmente, ficamos sem 
chão, pois o prumo do conhecido e do conhecimento que tínhamos 
parte com aquele que morreu. A parceria entre nós e a pessoa amada 
se apresenta desequilibrada, e a ausência presente e a presença au‑
sente se anunciam e ficam por muito tempo nos rondando…

É estranheza que a morte provoca. É território fragmentado que 
temos de percorrer. É trilha sem destino que se desnuda e nos coloca 
em estado de sofrimento, dor e ceticismo diante do difícil ato de 
enfrentá‑la. Aliás, enfrentamento é ação que fica comprometida, pois 
a promessa do comprometimento, daquilo que prometemos com, se 
vai quando a morte chega em casa e em nossa morada existencial.
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A chegada da morte e  
seus desassossegos
Teresa Vera de Sousa Gouvêa

Ela não tem dia, desrespeita horários, chega durante o sono, o café 
da manhã, um vestibular ou um namoro. As falas sobre a sua chega‑
da sempre são muito parecidas; no amor imenso que temos pelos 
habitantes do nosso coração, esperamos notícias, feito combinação 
de um café, de um almoço ou da hora de dormir. Notícias não há, 
ela pouco se importa com o que pensamos; mas nos conta, no silên‑
cio ou no barulho, sobre a certeza de estarmos em uma travessia, 
com chegadas e partidas.

Eu e meu pai estamos no mar, ele me segura, essa cena vai e vol‑
ta. Conheci o mar quando tinha uns 9 anos, meu pai ficou comigo 
nesse lugar, ele, um misto de pai e criança, era assim que ele era, é 
assim que ele fica.

Anne acenando do carro, com uma flor no cabelo e um vestido 
rosa, silenciosa e doce, assim ela era, assim ela fica.

Das várias mortes que passaram por minha vida, essas duas em 
especial me marcaram. Meu pai, pelas nossas parecenças, pelo aco‑
lhimento que me foi oferecido em vida, por ter inaugurado meu 
olhar neste mundo através dele e de minha mãe. Anne, única filha 
de minha cunhada, pela doçura, pela interrupção do que tinha para 
viver, pelos inacabados.

Meu pai, um homem silencioso para as coisas em que não sabia 
colocar nome, aquelas com que a gente não sabe bem como lidar. 
Quando discordava, sorria e silenciava. Noutras vezes, não queria 
conversa.
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Ele conheceu o pai aos 18 anos, possivelmente o lugar de nasci‑
mento de suas quietudes; a partir dali uma convivência tímida, mas 
afetuosa. Seu pedido, repetido tantas e tantas vezes, ser enterrado 
com o pai; afinal, dizia, ele estava só e não queria que fosse assim. 
Nesse pedido, o ajuntamento em morte do que foi impedido em 
vida. Nesse pedido, o amor, a falta e o perdão.

No silêncio moravam suas escolhas, mas o acolhimento aparecia 
no afago no cabelo enquanto proseava, sim, prosear era seu lugar de 
vida, depois de minha mãe, por quem nutria um amor precisado e 
imenso. Eu me chamo Teresa em nome desse amor, mesmo nome 
de minha mãe.

Meu pai, um dia qualquer, porque as coisas acontecem num dia 
qualquer, há poucos anos, apresentou tremor em uma das mãos. Ini‑
ciava aí seu luto pelo que viria, escondia a mão, segurava, tentando 
impedir o que não se impede, a vida se despedindo da vida lentamen‑
te. A ida ao médico adiada e adiada, como se, desconhecendo, pudes‑
se retardar.

Após o diagnóstico, Parkinson e Alzheimer, seguiu, sem com‑
preender muito bem o que viria. Os dias passaram, o mundo rodando 
independentemente dos medos de meu pai, ele não falava sobre eles, 
talvez doessem tanto que não podia se achegar. Me recordo um dia 
em que me chamou apressado para ver alguém na rua (morava em 
uma cidade pequena, onde todos se conhecem pelo nome), assusta‑
do com a lentidão e o amparo do passante ao caminhar, me disse que 
ele tinha Parkinson. Essa foi a única vez em que me falou do seu 
medo, do nosso medo.

Devagar foi esquecendo das coisas, o valor das notas, as contas 
(ele, comerciante, sempre foi bom nisso). O tempo passando, parou 
de dirigir, outro grande luto, talvez o mais sofrido de todos; nessa es‑
colha, sabia o que estava fazendo e o porquê, mesmo sem falar.

Os esquecimentos tornaram-se mais frequentes, eram como inter‑
valos numa cena principal. Morava numa casa pequena, saía do 
quarto e perguntava do banheiro. Ia à cozinha e perguntava quem 
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