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Preficio

Em pleno século 21, a morte ainda ¢ tabu, desconhecida, estran-
geira. Mas também é doméstica, familiar e reconhecida. I aquela
que convive conosco em nossa casa; com a qual nos comunicamos
com certa intimidade.

A morte, quando chega, desestabiliza um mundo conhecido e fa-
miliar. Pode invadir o ambiente ou chegar devagarzinho, pedindo li-
cenca. Seja como for, vird — e, mesmo que ndo seja convidada, vird
como penetra. Pode ser esperada e acalentada, quando a doenga é
longa, com sofrimento; nesse caso, por vezes serd vista como um anjo
que nos levard nos bragos. Ou pode ser escancarada, quando ocorre
um acidente, homicidio ou suicidio, assombrando as pessoas proxi-
mas; nesse caso, irrompe e causa desconforto, desespero, desesperan-
ca, desamparo.

Sdo tantas as formas de morte, e cada experiéncia vivida é singu-
lar. E 0 que vamos ler nesta obra, em que os autores, profissionais de
satide e de outras dreas, dividem conosco, de corpo e alma, suas his-
torias. Sdo relatos da perda de pessoas que deixaram marcas na vida
dos escritores, promovendo a construgdo do sentido em sua existén-
cia. Essa construcio tdo importante na elaboragdo do luto é compar-
tilhada conosco ndo para ser copiada, mas para despertar emocoes e
trazer reflexdo. Nessa perspectiva, o livro pode ser considerado dida-
tico; a aprendizagem é significativa.

Nio se trata de um livro diddtico convencional, mas de uma obra
em que imperam sensibilidade e profundidade. Poderiam ser conver-
sas ao pé da lareira, na cozinha, na sala, no jardim. Os relatos nos
sensibilizam porque sdo muito parecidos com o que vivemos. Temos
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a impressio de estar lendo um romance, mas ndo se trata de ficgdo: é
a realidade de quem nos conta a trama e o drama com lirismo.

Had mortes lentas, em que se morre um pouco a cada dia; outras
sdo rdpidas. H4 mortes invertidas, com jovens morrendo antes dos
idosos, causando impacto, tornando mais dificil encontrar explica-
¢oes. Serd que mortes devem ser explicadas? Como dizer que a mor-
te de um velho impacta menos, sabendo que morrer faz parte do
existir humano? Sabemos que a dor d6i em quem a sente; ndo conse-
guimos medir a intensidade da dor, sobretudo quando envolve nosso
filho, pai ou avd. E com esse coracio aberto que devemos ler as his-
térias aqui narradas. Cada relato apresenta uma trajetéria cheia de
tonalidades. A morte deixa lembrangas e saudade. Esta tdltima, pala-
vra tdo brasileira, carrega um sentimento que embala o coragdo com
as memorias do que se viveu com a pessoa falecida.

A morte parece ser um elemento distante, até que vai se aproxi-
mando e se torna presente. Tem vdrias representagdes: o carrasco,
algoz que com sua foice interrompe uma vida, a velha desdentada
que com o hdlito fétido indica a sua presenga. Mas pode ser também
uma figura angelical e bela que seduz e conduz a pessoa a um lugar
de tranquilidade, uma personagem maternal que acolhe em seus bra-
¢os acenando com conforto e repouso.

A morte ainda ¢ vista como tabu, do qual nio se deve falar para
ndo criar sofrimento ou constrangimento. Este livro provoca uma fra-
tura nesse tabu ao trazer histérias de morte em primeira pessoa. Numa
época em que a sociedade interdita a morte e as emogdes, falar do as-
sunto com sensibilidade e afeto é importante tanto da perspectiva teé-
rica quanto diddtica. Daf a relevincia dos textos, que estimulam o
contato com nossos sentimentos. Nio é um livro para fracos, mas para
corajosos que se abrem a sensibilidade. Os capitulos falam de empa-
tia, compaixdo e solidariedade, de como a morte tingiu a vida dos ar-
ticulistas, ampliou sua existéncia, aprofundou relacionamentos.

Ha também relatos sobre os tiltimos momentos vividos com a pes-
soa querida, os pequenos gestos antes da morte, a oferta de conforto,
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Quando a morte chega em casa

as ultimas palavras, as despedidas que marcardo as memorias, colo-
rindo as saudades. Profissionais cuidam segundo seus conhecimen-
tos; familiares e amigos também, mas com o conhecimento da vida
dos seus entes queridos, seus desejos e vontades. Esses cuidados sdo
muito importantes porque ajudam no processo de luto posterior, tra-
zendo a sensagdo de que se fez o melhor para a pessoa querida no fi-
nal de sua vida.

A morte nio é uma derrota, nem da pessoa no final da vida, nem
do profissional que cuida. A tecnologia e os procedimentos sofistica-
dos podem levar a perda da nogdo de que ela faz parte da existéncia.
A distandsia muitas vezes se faz presente, prolongando o processo de
morte com sofrimento, uma ndo aceitagdo de que ela ja se instalou,
como indica a faléncia de 6rgdos. Nao é dessa morte que se fala neste
livro, e sim daquela que nos habita e conta com a participagio das
pessoas queridas no processo.

Para alguns profissionais, os estudos sobre a morte sdo uma forma
de controle sobre o que ainda ndo conhecem. Uma busca legitima
pode se tornar um problema se gerar onipoténcia, uma sanha de sal-
var vidas, proposta ainda presente em vdrios programas de formagéo.
Nio é o que se vai encontrar neste livro, em que os profissionais se
desvestem do saber técnico e trazem suas dividas e questionamentos
sobre como cuidar melhor de suas pessoas queridas. Confirmam que
muito aprenderam com a perda de seus familiares e pacientes.

A morte estd entre nés desde a infincia, quando ocorrem as pri-
meiras experiéncias de perda, que marcam profundamente a vida das
criancas e sdo acionadas em situagdes de perda e luto. Seus atributos,
irreversibilidade e universalidade, sio aprendidos a partir da expe-
riéncia. Perguntamo-nos: como ainda prevalece um discurso de que
profissionais de satide nio se sentem preparados para lidar com a
aproximagdo da morte de seus pacientes? O que acontece na trajeté-
ria de profissionais de saide para que desaprendam o que jd sabiam
desde criancas? Elizabeth Kiibler-Ross nos diz: nio se trata de con-

trolar a morte e sim de aprender com ela.
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H4 a ilusdo de que um dia chegaremos a imortalidade, um desejo
mégico de que superaremos a morte ao tomar uma pog¢io, uma me-
dicagdo, um tratamento. Ouvimos noticias de pessoas que investem
fortunas imensas para garantir a sobrevivéncia eterna. Porém, que
imortalidade queremos? Imaginamos que serd a juventude eterna e
ndo a velhice para sempre, com todas as suas doengas e limitacoes.
Uma vez imortais, nunca morreremos, ¢ o sofrimento se prolongard
eternamente.

A pandemia de Covid-19 desalojou a morte, tirou-a da casa, do
conforto, na contramao do que estd expresso neste livro. Tornou-se
estrangeira: ocorre na UTI, em que se luta bravamente contra ela,
com tratamentos intensivos; longe das varandas, das salas ou dos jar-
dins. A Covid é uma doenga sistémica da qual ainda ndo se conhe-
cem os tentdculos. Muitas mortes acabam ocorrendo em local frio,
estranho, com ruidos intensos, apesar dos esforgos herctleos dos pro-
fissionais envolvidos. Familia e amigos mal conseguem se despedir,
velar e cuidar de seus entes queridos. Ha tentativas frenéticas de tra-
tar, salvar e recuperar. As 614 mil pessoas que morreram no Brasil até
29 de novembro de 2021 (colocamos a data porque os ntimeros cres-
cem a cada dia) sofreram e ndo puderam ter o conforto caseiro, a
presencga das pessoas queridas, e boa parte delas ndo recebeu cuida-
dos psicossociais nem teve os ritos funerdrios que os familiares pro-
movem para homenagear seus mortos. A falta de tais rituais, o isola-
mento, a auséncia de familiares e amigos nos hospitais, nos velérios e
nos enterros repercutem no processo de luto, provocando sofrimen-
to, com risco de adoecimento e dificuldade de readaptacio a vida
sem a pessoa querida.

Aprendemos com as mortes que vivemos, que vdo constituindo
nosso repertorio para lidar com situagdes adversas, principalmente
com a que € a mais impactante em nossa vida: a perda de pessoas
queridas. Aprendemos também compartilhando reflexdes com aque-
les que nos falam de sua experiéncia com sabedoria e arte, como

neste livro.
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Quando a morte chega em casa

Parabéns, Teresa Vera Gouvéa e Karina Okajima Fukumitsu, que
organizaram este livro, escreveram relatos e convidaram outros escri-
tores. Convido a todos a apreciar a obra com o coragio aberto, e te-
nho certeza de que ficardo sensibilizados com a leitura. Trata-se de
um livro diddtico e lirico, que poderd ser apreciado com a mente € o
coracdo. Sem duvida, integrard a bibliografia indicada para os estu-
dos sobre a morte e o morrer.

Maria Juria KovAcs

Professora livre-docente do Instituto de Psicologia
da Universidade de Sdo Paulo




Apresentacio

Teresa Vera de Sousa Gouvéa e Karina Okajima Fukumitsu

A morte chega em casa com roupas diversas. Pode chegar quietinha
e, lentamente, se acomodar na sala, sentar-se a mesa e, sem que a
gente perceba, se ajeitar nas cobertas da cama. Nessa despedida,
quem amamos vai indo embora aos poucos; primeiro desconhece os
comodos da casa, depois as memérias se confundem e, finalmente,
ndo saberd quem somos... Ela pode, também, chegar rapidamente;
uma mensagem ou uma liga¢do e o mundo da gente muda, some
quem estava ali ontem, voa — na velocidade da luz, vai morar em lu-
gares que nossos olhos nio alcangam. Independentemente das vestes
dessa senhora, precisamos que o amor fique, que a histéria permane-
ca, achando jeitos de enganar as despedidas.

Este livro fala do dia em que a morte chega em casa e carrega a
voz, o olhar, os passos e o cheiro para outras paragens. Ele aborda
despedidas, lentas e velozes, fala de saudade e do amor que ficam
para sempre.

Os capitulos sdo recortes de histérias vivenciadas pelos autores,
narrativas de experiéncias que viveram, em algum momento da vida,
com a chegada da morte, seja nos comodos de casa ou como profis-
sionais de satide que lidam com essa realidade diariamente. Nosso
desejo foi trazer relatos que aproximassem os leitores, em algum mo-
mento, de cenas jd conhecidas, percorridas nas travessias de vida e
morte. Desejamos que as histérias sejam um lugar de conforto e
pertencimento.

Esta obra chegou de forma suave pelo convite carinhoso de Tere-
sa Gouvéa para que organizdssemos um livro que langasse luz no
momento sombrio que € precipitado quando a morte chega em casa.

(13)



Bom seria se ela chegasse como foi o enlace desta parceria: de forma
organizada, para que pensdssemos conjunta e cuidadosamente a ma-
neira como conduziriamos esta trajetéria. Mas, infelizmente, com a
morte ndo é bem assim, pois quando ela surge ndo nos dd tempo para
refletir sobre os novos rumos da vida. Normalmente, ficamos sem
chio, pois o prumo do conhecido e do conhecimento que tinhamos
parte com aquele que morreu. A parceria entre nds e a pessoa amada
se apresenta desequilibrada, e a auséncia presente e a presenca au-
sente se anunciam e ficam por muito tempo nos rondando. ..

E estranheza que a morte provoca. E territério fragmentado que
temos de percorrer. F trilha sem destino que se desnuda e nos coloca
em estado de sofrimento, dor e ceticismo diante do dificil ato de
enfrentd-la. Alids, enfrentamento ¢ a¢io que fica comprometida, pois
a promessa do comprometimento, daquilo que prometemos com, se
vai quando a morte chega em casa e em nossa morada existencial.




A chegada da morte e
seus desassossegos

Teresa Vera de Sousa Gouvéa

Ela ndo tem dia, desrespeita hordrios, chega durante o sono, o café
da manhd, um vestibular ou um namoro. As falas sobre a sua chega-
da sempre sdo muito parecidas; no amor imenso que temos pelos
habitantes do nosso coracio, esperamos noticias, feito combinagio
de um café, de um almoco ou da hora de dormir. Noticias ndo h4,
ela pouco se importa com o que pensamos; mas nos conta, no silén-
cio ou no barulho, sobre a certeza de estarmos em uma travessia,
com chegadas e partidas.

Eu e meu pai estamos no mar, ele me segura, essa cena vai e vol-
ta. Conheci o mar quando tinha uns 9 anos, meu pai ficou comigo
nesse lugar, ele, um misto de pai e crianga, era assim que ele era, é
assim que ele fica.

Anne acenando do carro, com uma flor no cabelo e um vestido
rosa, silenciosa e doce, assim ela era, assim ela fica.

Das vdrias mortes que passaram por minha vida, essas duas em
especial me marcaram. Meu pai, pelas nossas parecencas, pelo aco-
lhimento que me foi oferecido em vida, por ter inaugurado meu
olhar neste mundo através dele e de minha mie. Anne, tinica filha
de minha cunhada, pela dogura, pela interrupg¢do do que tinha para
viver, pelos inacabados.

Meu pai, um homem silencioso para as coisas em que nio sabia
colocar nome, aquelas com que a gente nido sabe bem como lidar.
Quando discordava, sorria e silenciava. Noutras vezes, ndo queria

conversd.
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Ele conheceu o pai aos 18 anos, possivelmente o lugar de nasci-
mento de suas quictudes; a partir dali uma convivéncia timida, mas
afetuosa. Seu pedido, repetido tantas e tantas vezes, ser enterrado
com o pai; afinal, dizia, ele estava s6 e ndo queria que fosse assim.
Nesse pedido, o ajuntamento em morte do que foi impedido em
vida. Nesse pedido, o amor, a falta e o perdio.

No siléncio moravam suas escolhas, mas o acolhimento aparecia
no afago no cabelo enquanto proseava, sim, prosear era seu lugar de
vida, depois de minha mae, por quem nutria um amor precisado e
imenso. Eu me chamo Teresa em nome desse amor, mesmo nome
de minha mie.

Meu pai, um dia qualquer, porque as coisas acontecem num dia
qualquer, hd poucos anos, apresentou tremor em uma das maos. Ini-
ciava af seu luto pelo que viria, escondia a méo, segurava, tentando
impedir o que ndo se impede, a vida se despedindo da vida lentamen-
te. A ida ao médico adiada e adiada, como se, desconhecendo, pudes-
se retardar.

Ap6s o diagnéstico, Parkinson e Alzheimer, seguiu, sem com-
preender muito bem o que viria. Os dias passaram, o mundo rodando
independentemente dos medos de meu pai, ele nio falava sobre eles,
talvez doessem tanto que nio podia se achegar. Me recordo um dia
em que me chamou apressado para ver alguém na rua (morava em
uma cidade pequena, onde todos se conhecem pelo nome), assusta-
do com a lentiddo e o amparo do passante ao caminhar, me disse que
ele tinha Parkinson. Essa foi a tinica vez em que me falou do seu
medo, do nosso medo.

Devagar foi esquecendo das coisas, o valor das notas, as contas
(ele, comerciante, sempre foi bom nisso). O tempo passando, parou
de dirigir, outro grande luto, talvez o mais sofrido de todos; nessa es-
colha, sabia o que estava fazendo e o porqué, mesmo sem falar.

Os esquecimentos tornaram-se mais frequentes, eram como inter-
valos numa cena principal. Morava numa casa pequena, saia do
quarto e perguntava do banheiro. la a cozinha e perguntava quem
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