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Nada vos damos. Nao damos Deus,
porque a Ele deveis encontrar vés
mesmos na propria alma, em esforgo
solitdrio. Ndo damos a Pdtria, porque
encontrd-la serd pelo trabalho préprio
do coragdo e do pensamento. Ndo
damos amor humano, porque ndo
existe amor sem perddo, e perdoar é
sofrer e se esforgar, o que cada um deve
enfrentar por si mesmo. Nés damos
uma coisa: nostalgia de uma vida
melhor, que ndo existe, porém um

dia existird; saudade da Verdade e da
Justica. E possivel que esta saudade
vos guie a Deus, a Pdtria e ao Amor.

Janusz Korczak, em discurso anual
que fazia aos formandos do orfanato

Dom Sierot
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1. O menino do orfanato

Minha made e eu estdvamos diante do portdo de ferro do orfanato.
Eu tinha quase 7 anos, segurava a mdo dela com minhas mdozinhas.
Ela me disse: “Filho, chegamos’.

O portao se abriu e, a minha frente, vi um lugar grande e cheio de
criangas brincando. Era um pdtio! Um novo mundo.

Bem ao fundo, avistei uma casa grande e luxuosa, com diversas jane-
las distribuidas pelos seus quatro andares. Ficava na rua Krochmalna,
n° 92.

Era o orfanato judaico do doutor Henryk Goldszmit, mais conhe-
cido como Janusz Korczak. De um lado da casa, havia uma fdbrica;
do outro, moradias populares. A regido era predominantemente cristd.

Quando minha mde ficou vitiva, foi muito dificil para ela susten-
tar nossa familia: eu e mais cinco irmdos, todos pequenos. Ela deve
ter conversado com meus avés e outras pessoas para tomar a decisdo
de me mandar para aquele orfanato — que, alids, era um lugar muito
renomado.

Por que justamente eu, e somente eu, da minha familia?

Primeiro, fora criada uma lei segundo a qual a institui¢do receberia
apenas uma crianga por familia. Segundo, porque eu tinha quase 7
anos — a idade certa para me matricular. Outro motivo é que minha
mde ficava muito preocupada por eu ser magrinho e pequeno; ali eu
receberia alimentagdo adequada e tratamento médico do doutor, além
de uma boa educagdo. De qualquer modo, nesse dia, minha mde me
deu um banho, penteou meus cabelos, vestiu-me com uma roupa boni-
ta, pegou firme nas minhas mdos e disse: “Vamos, Itzchakale (diminu-
tivo carinhoso do meu nome), hoje iremos a uma nova casa”.
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( Sarita Mucinic Sarue )

Itzchak Belfer

Por acaso ela me disse que eu ficaria la?

Nao me lembro.

Serd que eu entendi o significado das palavras ditas por ela?

Nao sei.

Com meus quase 7 anos, andei ao seu lado. Cruzamos o caminho
até a entrada do orfanato. Quando a porta se abriu, subimos alguns
degraus e logo avistei um grande e lindo saldo.

Um homem de barba loira com tons avermelhados que enfeitava
seu rosto, usando éculos redondos sobre seus olhos azuis e bondosos,
nos levou para um pequeno quarto ao lado do saldo. Nesse comodo,
havia uma mesa com duas cadeiras. Ele convidou minha mde a se
sentar e, depois de fazer o mesmo, logo me pds em seu colo.

O homem e minha mde conversaram entre si. No comego, ndo fi-
quei muito a vontade em seu colo. Ele era um estranho para mim, mas
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( Janusz Korczak )

senti que o calor do seu abrago me fazia bem e a sensagdo inicial de
desconforto logo passou.

Comecei a brincar com a sua barba, que me impactara bastante
— seria verdadeira? Como ela crescia daquela maneira? Ele ndo me
contrariou. Aquilo ndo parecia perturbd-lo. Comecei a sentir seguran-
¢a, a me sentir bem. Dei outro passo. Estendi as mdos e o abracei,
apertando-o com forga.

A curiosidade, até hoje minha caracteristica mais marcante, ao
lado da atitude paciente daquele homem, deu-me coragem. Encostei
meu rosto no rosto dele e olhei ao redor através de seus éculos. Mesmo
com essa atitude, ele continuou tranquilo.

Quando terminou a conversa, minha mae me beijou e disse: “Eu
vou para casa e vocé fica aqui’.

E eu fiquei. Com ele. Com o homem que me dera sua mdo caloro-
sa. I5 me senti bem. Ndo chorei. Ndo havia necessidade.

Ainda de maos dadas com ele, fui apresentado ao meu tutor, Yossi
— um aluno mais velho cuja tarefa era me levar para conhecer o orfana-
to, meus colegas e o modo como as coisas funcionavam.

“Vocé pode tirar todas as suas duvidas com ele”, disse o homem.
“Ele ¢ o responsdvel por vocé e pelos seus atos. Vocé estd isento de res-
ponsabilidades, mas procure se comportar de acordo com as regras’.

NGs trés descemos para o banheiro. Rasparam meu cabelo, me de-
ram um banho de chuveiro e me vestiram roupas novas.

Quando eu estava limpo, perfumado e relaxado, o homem acari-
ciou meu rosto com sua mdo bondosa, e meu tutor fez o mesmo. Depois
disso, seguiu com seus afazeres.

A pessoa que me recebeu com essa dedicagdo, que me deu aten-
¢do nos meus primeiros momentos no orfanato, era o doutor Janusz
Korczak.

“Senhor Doutor”, como o chamdvamos.

O primeiro passo para minha adaptagao foi dado quando meu tu-
tor me levou para conhecer a casa. Percorremos os corredores, passando
por todos os quartos e salas, e recebi instrugées sobre como me compor-
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( Sarita Mucinic Sarue )

tar em cada lugar. Ndo consegui aprender tudo de uma vez; afinal, era
meu primeiro dia. Eu estava sobrecarregado de informagées, animado
e cansado.

Ao cair da noite, entendi que teria de dormir ali.

No andar superior do orfanato, havia dois grandes quartos. Um
para meninos, com 51 camas, e, em frente dele, outro, para meninas,
com 56 camas.

“Esta ¢ a sua cama, vocé dormird aqui. E ndo precisa ter medo:
um abajur ficard aceso a noite toda. Um educador dormird conosco,
cuidard de nds e nos protegerd. Ele vai se aproximar e lhe dar carinho
sempre que vocé precisar”, acalmou-me meu tutor.

Meus olhos se arregalaram de espanto. Uma cama sé para mim!
Com um lencol branco estendido sobre ela, um travesseiro e um cobertor.

As camas das criangas menores ficavam bem juntas umas das ou-
tras. Ficar perto dos amigos dava seguranca. Para conversar, bastava
olhar para o lado. Meu vizinho e eu comegamos a conversar, rimos,
trocamos experiéncias e revelamos nossos medos.

Quando o cansago me tomou, virei para o outro lado e dormi. De
qualquer modo, as 9 horas da noite apagavam-se as luzes; os abajures
noturnos permaneciam acesos e um educador passava a noite conosco.

Um menino chorou; imediatamente, alguém veio confortd-lo. Ele
recebeu palavras doces e carinho.

Meus vizinhos de cabeceira contaram muitas histérias do orfanato,
e sempre havia coisas boas e reconfortantes para ouvir. Os meninos
maiores, que dormiam em camas afastadas entre si, também contavam
histérias encorajadoras.

Com o passar dos dias, fui me acostumando ao ritual noturno.
Lentamente, me entregava ao sono e daos sonhos. As vezes, umada mui-
sica calma inundava os dois quartos. Outras, o “Senhor Doutor” nos
contava uma histéria, circulando entre as camas, dando carinho para
um, arrumando o lengol de outro. Se ele estivesse ausente ou ocupado, um
educador o substituia. I sempre podiamos chamd-lo até o momento de
apagar as luzes.
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( Janusz Korczak )

Cresci nessa casa, que fez por mim o que nenhuma outra escola no
mundo conseguiria fazer com alunos como eu. Quando entrei no orfana-
to, eu era uma crianga de quase 7 anos; sai de ld um adolescente de 15.

E sobre essa época interessante e maravilhosa da minha vida que
eu quero que todos saibam.

O texto acima foi adaptado do livro autobiogrifico de Itzchak Bel-
fer (1923-2021), Bayit lavan be-‘ir aforah [Uma casa branca numa cida-
de cinzenta], de 2014. Ele foi um dos alunos aprendizes do orfanato
Dom Sierot, de Janusz Korczak e Stefa Wilczynska.

Belfer nasceu em uma familia judaica ortodoxa e, quando tinha
3 anos, seu pai faleceu, deixando sua mie e seus cinco irmdos em
graves dificuldades financeiras. Eles viviam em situagio de extrema
pobreza na casa dos avés maternos em Varsévia, na Polénia.

Belfer deixou o orfanato em 1938, época extremamente dificil
para os judeus europeus. Com o avanco das ideias nazistas de ex-
clusdo dos grupos ditos inferiores, a desumanizagio tomou conta da
Polonia. Com atitude e coragem, o jovem decidiu, junto com um
amigo do orfanato, fugir para a Unido Soviética a fim de se alistar no
Exército e lutar contra os nazistas. Antes, foi se despedir de Korczak.
Eiste apoiou sua decisdo de deixar o pais e lhe deu um pouco de di-
nheiro para a viagem. Abragaram-se e choraram. Esse foi seu ultimo
encontro com Korczak e Stefa.

Ao fim da Segunda Guerra Mundial, com 22 anos ¢ a adolescén-
cia roubada, Belfer voltou para sua cidade natal, que estava destruida.
Nio encontrou sua mie, seus irmaos ¢ avés. Todos haviam sido mortos
nas cAmaras de gds da inddstria da morte nazista. Em 1945, embarcou
num navio em busca de realizar seu sonho de emigrar para a Terra de
[srael, a Palestina de entdo, sob dominio do Império Britanico. Infe-
lizmente, o navio ndo pode atracar no porto de Haifa, e os passagei-
ros foram enviados para um campo de trinsito em Chipre. Apés dois
longos anos de espera, com o término do Mandato britanico, o jovem
finalmente conseguiu entrar em Israel.
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O estimulo que recebeu no orfanato para desenvolver seu lado artis-
tico foi o impulso para que se tornasse um artista pldstico de renome no
pais em que decidiu viver até sua morte, ocorrida em 2021. Belfer dedi-
cou sua arte a0 homem que sabia amar as criangas, o Senhor Doutor,
como Korczak era chamado carinhosamente por seus pupilos. Além
das pinturas e esculturas que produziu, publicou diversos livros infan-
tojuvenis. Proferiu palestras sobre a importancia do respeito aos direitos
da crianga e ao pleno desenvolvimento de suas potencialidades.

Itzchak Belfer faleceu dormindo. Tive o privilégio de conversar
com ele numa live do Memorial do Holocausto de Sio Paulo, e a
oportunidade de ouvir a sabedoria de um homem feliz e agradecido
por cada momento vivido no orfanato Dom Sierot. Seu tltimo suspi-
ro pode té-lo levado ao encontro de seu mentor, Janusz Korczak, que
sacrificou sua vida junto com Stefa, os outros educadores do orfanato
e 200 criangas. Korczak, um homem a frente de seu tempo e reco-
nhecido na Pol6nia por seus grandes feitos, poderia ter se salvado das
garras do nazismo, ajudado por seus amigos poloneses. Mas preferiu
marchar com seus protegidos, entrando nos vagdes de gado rumo a
um dos mais cruéis destinos da humanidade: o campo de exterminio
de Treblinka, onde chegou em agosto de 1942.

A seguir, as palavras do ultimo menino de Korczak, quatro meses
antes de falecer, aos 97 anos, em janeiro de 2021. Ele me concedeu
essa entrevista ao lado do filho Haim, por videochamada, em meio a
pandemia de covid-19. O brilho do seu olhar e o sorriso largo expres-
savam amor e gratiddo eternos a Korczak e Stefa pelo privilégio de ter
passado a infincia ao lado deles.

Antes de entrar no orfanato, minha vida era completamente dife-
rente da que experimentei com Korczak. Eu vim de uma casa judaica
ortodoxa e muito pobre. Minha mde, meus irmdos e eu mordvamos
com meus avés maternos, que nos ajudaram depois que meu pai fale-
ceu. Quando entrei no orfanato, fiquei surpreso com todos os cuidados
dirigidos especialmente a mim. Era um outro mundo. Um mundo di-
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