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1 . Um olhar para um mundo  
dominado por vídeos

Em 2020, o Brasil e o mundo se confinaram em casa diante da 
ameaça de um vírus desconhecido. Por recomendação sanitária e 
ação de governos estaduais, os brasileiros receberam a orientação 
de evitar todo e qualquer tipo de atividade e contato não essenciais 
até que se pudesse compreender a melhor forma de combater a 
pandemia de covid ‑19. 

Nesse ano, durante o período de reclusão, o consumo de telas 
cresceu no Brasil. Confinadas, as pessoas passaram mais tempo na 
frente de telas grandes (TVs) e pequenas (smartphones), bem como 
das telas de computador, que fizeram parte da rotina daqueles que 
realizaram o teletrabalho. Os aplicativos de teleconferência — como 
Zoom, Microsoft Teams e Google Meet — deslancharam, tornando‑
‑se fundamentais para reuniões profissionais e pessoais. 

Isso não se compara, porém, ao que aconteceu com o con‑
sumo de audiovisuais, tanto para fins educativos quanto como 
entretenimento. No fim de 2020, em seu evento anual de posicio‑
namento no mercado publicitário brasileiro, o Google divulgou 
que, durante aquele ano, mais da metade da população brasileira 
havia assistido a pelo menos um vídeo por mês no YouTube. 

Na época, as categorias em destaque eram relacionadas a de‑
coração e atividades no estilo “faça você mesmo”. Afinal, em casa, 
quando não eWstavam diante das telas, as pessoas puderam olhar 
melhor para o espaço onde viviam e, dentro de suas possibilidades, 
ressignificá ‑lo, fosse reformando, pintando ou trazendo plantas e 
animais de estimação para o lar.
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Em 2020, o mercado de streaming1 sofreu forte expansão. 
Mesmo com estádios fechados e produções nacionais e inter‑
nacionais paralisadas, a Globo relançou o Globoplay. A partir 
de então, além de um catálogo de séries, novelas e reality shows 
sob demanda, passou a oferecer ao assinante a possibilidade de 
assistir, na mesma plataforma, à programação ao vivo dos canais 
pagos da emissora, como SporTV, Multishow, GNT, GloboNews 
etc. Ainda nesse ano, a Disney lançou, mundialmente, seu ser‑
viço de streaming, o Disney+, com sucessos produzidos em seus 
estúdios de animação e produções que vinham sendo adquiridas 
de forma estratégica ao longo dos anos a fim de aumentar a com‑
petitividade de seu catálogo. 

O grupo Disney passou a incluir a franquia Star Wars (com 
séries inéditas), documentários da National Geographic e fil‑
mes da Marvel. Combinando acervo e produção original, essas 
plataformas — além de outras, como Apple TV+, Paramount+, 
Starzplay (hoje Lionsgate+), Star+ (também do grupo Disney) e 
Amazon Prime Video — estruturaram ‑se para atrair a atenção 
do consumidor. A HBO Max surgiu em maio de 2020 e passou 
a disputar mundialmente uma porção do tempo do consumidor 
dedicado às telas e, acima de tudo, ao bolso. 

Com modelo de transmissão linear, a tevê convencional, 
cujos programas passam em horários predeterminados, também 
ganhou mais atenção do telespectador durante o período pandê‑
mico. Diariamente, o tempo em que a tevê ficou ligada, fosse em 
canais abertos ou por assinatura, chegou a 7h9min, 37 minutos 
a mais em relação a 2019, o maior nos cinco anos anteriores.2 A 
fim de garantir mais opções de entretenimento audiovisual para 

1. Transmissão de dados de produtos audiovisuais por meio de plataformas 
digitais, como YouTube, Netflix ou Twitch.
2. Consumo de vídeo bate recorde no Brasil. Kantar Ibope Media, 9 mar. 2021. 
Disponível em: https://kantaribopemedia.com/conteudo/consumo‑de‑video‑
bate‑recorde‑no‑brasil. Acesso em: 20 jan. 2023.
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os lares brasileiros, em março e abril de 2020, operadoras de tevê 
por assinatura — como Claro, Vivo, Sky e Oi — liberaram o aces‑
so a alguns de seus canais premium.

Pela atuação dessas empresas, nota ‑se que o tempo dedi‑
cado às telas é valorizado pela audiência. É por meio dessas 
telas, grandes ou pequenas, que a publicidade influencia o 
consumidor, já que o vídeo é o formato preferido das marcas 
anunciantes. A disputa pela atenção do público acontece tam‑
bém pela oferta de diferentes tipos de produção audiovisual 
— como espetáculos musicais, eventos esportivos, reality shows 
de competição e filmes —, mas sobretudo pela transmissão de 
histórias em formato de série. Embora os filmes representem 
65% do catálogo da Netflix Brasil, entre as pessoas que gostam 
de assistir à televisão, as séries cresceram como preferência de 
entretenimento audiovisual. 

A criação de franquias de séries que possam desdobrar‑se em 
muitas temporadas passou a ser o objetivo de negócio das empre‑
sas que produzem e distribuem audiovisuais em formatos longos 
(mais de quinze minutos por episódio). Para essas empresas, 
o retorno financeiro vem de um consumidor disposto a pagar 
pelas histórias que as narrativas lhe contam. Além disso, existe 
a conveniência de poder assistir a elas tanto em casa quanto no 
trânsito, pelos smartphones. Assim, temos um mercado reestru‑
turado para produzir e consumir preferencialmente séries, que 
têm o que um comerciante chamaria de “mais saída”. 

Tudo isso comprova que é com as séries e os filmes que o con‑
sumidor se entretém, principalmente na tela grande, e é a partir 
desses formatos que nos olhamos como sociedade. As histórias 
que consumimos e a que assistimos são tema de conversas entre 
amigos. Vemos fãs mobilizados em redes sociais em defesa de 
novas temporadas ou de personagens que adoram. E, ainda que 
diante de uma oferta de produtos audiovisuais inédita em nossa 
história, às vezes nos damos ao luxo de pensar que não há nada 
de bom para assistir. Isso ocorre porque, certamente, alguma 
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produção já nos cativou no âmago, tornando ‑se referência da 
experiência mais enriquecedora que podemos ter diante das telas.

Qual é a sua série favorita? Que filme marcou você? Con‑
segue dizer por quê? Este livro ajuda a compreender do que 
tratam as séries e os filmes como produtos culturais e midiá‑
ticos contemporâneos. É importante frisar que o nosso aporte 
permite realizar uma análise cultural daquilo que o audiovisual 
espelha da sociedade. Vamos apreender o que contam, escon‑
dem ou revelam com base nas histórias narradas em formatos 
audiovisuais. Para compreender as narrativas, recorreremos 
a um autor que viveu no século 20 e, por ser apaixonado por 
televisão, teatro e literatura, é ainda a maior referência para 
esse tipo de análise. Trata‑se do escritor, jornalista e acadêmico 
galês Raymond Williams (1921 ‑1988), cuja contribuição teórico‑
‑metodológica é usada ainda hoje por empresas que aferem 
as tendências comerciais no Brasil e no mundo. Veremos por 
que e como aplicar esse método para analisar o audiovisual, 
formato onipresente na vida mediatizada, treinando o olhar 
para perceber como as histórias falam dos elementos presentes 
no tempo e na sociedade atuais. 

O foco de Williams (2016) era entender a produção tendo o 
indivíduo por centro, na vivência daquilo que era hegemônico na 
sociedade quanto ao registro (as artes, por exemplo), as estruturas 
(como as instituições) e as práticas (sociais e cotidianas). A tevê 
estava em ascensão quando o autor formulou seu pensamento, 
sendo o foco constante de seu interesse. Mesmo sendo um crítico 
literário, Williams foi o primeiro a escrever um livro sobre o tema, 
em 1974. Para o autor, devemos acrescentar à literatura as artes 
visuais, a música e aquilo que ele chamou de “artes abrangentes”, 
como o cinema, o rádio e a televisão. 

Analisaremos duas obras audiovisuais abrangentes que abor‑
dam temas do cotidiano. A primeira delas é o filme Marighella 
(2019, 2h35min), produção polêmica da O2 Filmes — produtora 
do cineasta Fernando Meirelles — dirigida pelo renomado ator 
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Wagner Moura. Marighella é um longa ‑metragem que parte da 
história verídica do guerrilheiro brasileiro mais famoso no com‑
bate à ditadura militar. A película ganhou contornos políticos du‑
rante a trajetória de seu lançamento por sua relação implícita com 
os movimentos sociais do país no período. 

A segunda obra é a série televisiva Years and years, lançada 
em 2019 pela HBO e pela BBC One. De acordo com a crítica 
especializada e a avaliação da audiência no site Internet Movie 
Database (IMDb), a série constitui uma das melhores expressões 
audiovisuais contemporâneas ao se propor a ensaiar um breve fu‑
turo da humanidade. Em seis episódios de 60 minutos, Years and 
years acompanha a vida de uma família inglesa de classe média 
que, em função das suas conexões em redes sociais e do auxílio 
de um assistente de voz, mantém ‑se unida para sobreviver às 
transformações políticas e sociais de 2019 a 2034 — expressas 
em crise imigratória, ascensão política da extrema direita, crise 
energética, colapso financeiro, pós ‑humanismo, desconfiança 
social e crise das instituições democráticas. A família vivencia em 
sua cidade fenômenos globais e se esforça para lidar por conta 
própria com as adversidades conjunturais. 

Essas obras culturais estão presentes no dia a dia dos brasileiros, 
que compõem uma enorme audiência apaixonada pelo audiovi‑
sual. Nesse sentido, nossa metodologia permite analisar qualquer 
outro produto. Somos um país onde a tevê está presente em 97% 
dos domicílios (IBGE, 2018) e temos em média dois dispositi‑
vos digitais por habitante, divididos entre smartphones, desktops e 
tablets3. Assim, os produtos analisados se inserem num contexto 
mercadológico de disputa de tempo, atenção e dinheiro de um 
consumidor com apetite por boas histórias desde a infância. 

3. Brasil tem dois dispositivos digitais por habitante, revela pesquisa da FGV. Funda‑
ção Getúlio Vargas, 21 maio 2021. Disponível em: https://portal.fgv.br/noticias/
brasil‑tem‑dois‑dispositivos‑digitais‑habitante‑revela‑pesquisa‑fgv. Acesso em: 20 
jan. 2023.
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Essa ânsia por narrativas que expliquem o mundo, inspirem 
jornadas individuais, tragam contentamento ou amenizem 
sofrimentos está presente ao longo de toda a história da hu‑
manidade, mas tem ampla difusão a partir do século 19, com a 
expansão das cidades e da sociedade industrial rumo aos tempos 
contemporâneos, iniciados no pós ‑Segunda Guerra Mundial. 

Começamos este livro pelo resgate do início da abundante 
disseminação de histórias. A seguir, escolhemos autores que nos 
auxiliem a apreender a visão de mundo que encontraremos nas 
narrativas das obras selecionadas. É fundamental a escolha de 
autores que nos ajudem a interpretar determinada época para 
que possamos analisar os produtos culturais do nosso tempo sem 
nos atermos ao senso comum e aos nossos vieses. Para funda‑
mentar este livro, escolhemos autores como o polonês Zygmunt 
Bauman, os franceses Michel Foucault e Gilles Lipovetsky, a 
italiana Silvia Federici, o brasileiro Jessé Souza e a estadunidense 
Michiko Kakutani. 

Em seguida, adentramos a conceituação do nosso apoio ana‑
lítico para a interpretação de filmes e séries a fim de, na sequên‑
cia, analisarmos as obras Marighella e Years and years. A fim de 
explicitar a relevância das narrativas contemporâneas, não só de 
acordo com a crítica especializada como também com base nas 
avaliações do público de filmes e séries em sites sobre cinema e 
tevê, trazemos outros elementos. Levantamos críticas e matérias 
publicadas em veículos brasileiros, como Folha de S.Paulo, Veja, 
AdoroCinema, UOL e B9, além dos internacionais El País (Es‑
panha), The New York Times (Estados Unidos), The Guardian 
(Grã‑Bretanha) e Le Monde (França). 

Enquanto Wagner Moura declarava à imprensa que seu fil‑
me reconstruía uma história política relevante para o contexto 
brasileiro da terceira década do século 21, a crítica da Folha de 
S.Paulo, por exemplo, reconhecia essa relevância, mas, por ou‑
tro lado, apontava que a obra não fora capaz de fazer o público 
compreender por que Carlos Marighella não conseguiu reunir 
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uma base de apoio popular para sua luta (Coutinho, 2021). O 
site AdoroCinema atribuía o ritmo acelerado e os tiroteios de 
Marighella à tentativa do diretor de atrair o público jovem para 
as telas, para que tivessem contato com a história de vida do po‑
lítico e guerrilheiro (Carmelo, 2019). Quanto a Years and years, 
o New York Times definiu a série como uma distopia em que 
tudo desmorona rapidamente (Poniewozik, 2019), até mesmo 
para os Lyons, a família de classe média que em outros tempos 
passaria ilesa pelos desastres mundiais. O jornal britânico The 
Guardian chegou a considerá‑la o programa de tevê mais assus‑
tador na época (MacInnes, 2019).

Nossa análise vai comparar as visões de teóricos a respeito 
de cada época com o que ocorre nas narrativas nas telas, ou 
seja, cruzar as narrativas com os fatos, no intuito de verificar a 
semelhança entre eles, amarrando essa visão combinatória para 
entender os produtos audiovisuais como espelhos do seu tempo. 
Espero que ao final da leitura, ao assistir a uma série ou a um fil‑
me no seu streamer favorito, o leitor possa exercitar a mente para 
entender o que está por trás das narrativas e a que elementos da 
sua época elas fazem alusão. 

ISSO É MUITO BLACK MIRROR…

Antes de prosseguirmos, um aviso: este livro não é sobre o filme 
Marighella ou a série Years and years. É, isto sim, sobre um 
método que nos permite analisar obras audiovisuais de qualquer 
época, para compreendermos sua relação com a época em que se 
desenrolam ou o momento social em que vivemos. Esse método 
permite ainda elucidar na mente de um especialista — ou mesmo 
de um curioso — por que algumas narrativas sobressaem. 

Nos próximos capítulos, além de trabalharmos com a con‑
tribuição metodológica escolhida, acima de tudo a colocaremos 
em prática. Isso permitirá compreender e demonstrar por que 
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