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QUALQUER COISA É MELHOR 
DO QUE A VERDADE

A experiência nos ensina que, na luta contra os transtornos 
mentais, temos apenas uma arma de longo alcance: a des‑
coberta e a aceitação da história, única e específica, de nossa 
infância. É possível nos libertarmos totalmente das ilusões? 
Toda vida é cheia de ilusões, talvez porque a verdade nos pa‑
reça insuportável. Mesmo assim, a verdade nos é tão essencial 
que o preço por sua perda é adoecer gravemente. Dessa forma, 
procuramos descobrir, por meio de um longo processo, nos‑
sa verdade pessoal, aquela que, antes de nos brindar com 
um novo nível de liberdade, dói continuamente — a menos 
que nos contentemos com um reconhecimento intelectual, 
o que nos faz permanecer na esfera da ilusão.

Não podemos mudar em nada nosso passado nem desfa‑
zer os males que nos foram imputados na infância. Mas po‑
demos mudar a nós mesmos, nos “consertar”, reconquistar 
nossa integridade perdida. Isso é possível na medida em que 
decidimos observar mais de perto o conhecimento sobre o 
passado arquivado em nosso corpo e aproximá ‑lo de nos‑
sa consciência. Sem dúvida, é um caminho desconfortável, 
mas é o único que nos oferece a possibilidade de, finalmen‑
te, deixar a invisível (e ao mesmo tempo cruel) prisão da 
infância, nos transformando, de vítimas inconscientes do 
passado, em pessoas responsáveis, que são cientes de sua 
história e, com isso, capazes de conviver com ela.

A maior parte das pessoas faz exatamente o contrário. 
Não quer saber nada de sua história e, dessa forma, não 
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sabe que, no fundo, é continuamente determinada por ela, 
pois vive situações não resolvidas, reprimidas na infância. 
Não sabe o que teme e evita perigos que foram reais um dia, 
mas hoje não existem mais. Essas pessoas são impulsiona‑
das por lembranças e necessidades inconscientes que, com 
frequência — enquanto permanecerem inconscientes e não 
resolvidas —, determinam de maneira perversa quase tudo 
que fazem ou deixam de fazer.

A repressão dos maus ‑tratos sofridos no passado leva 
algumas pessoas, por exemplo, a destruir a própria vida e 
a vida de outros, incendiar casas de estrangeiros, promo‑
ver vinganças, tudo em nome de um “patriotismo”, a fim 
de ocultar a verdade de si mesmas e não sentir o desespe‑
ro da criança torturada. Outras reproduzem ativamente o 
sofrimento a que foram submetidas, em clubes de flagela‑
dores, em cultos a sacrifícios de todos os tipos, no mundo 
sadomasoquista, chamando tudo de libertação. Há mulhe‑
res que furam os mamilos para pendurar brincos, posam 
para jornais e contam, orgulhosas, que não sentiram dor e 
que se divertiram com isso. Não há do que duvidar nessas 
afirmações, pois essas mulheres tiveram de aprender muito 
cedo a perder a sensibilidade. E o que não fariam hoje para 
não sentir a dor da garotinha que sofreu abuso sexual pelo 
próprio pai e precisou imaginar que o atentado fora praze‑
roso? Uma mulher que sofreu abuso sexual quando criança, 
que negou a realidade de sua infância, está constantemente 
fugindo dos acontecimentos passados — com a ajuda de 
amantes, álcool, drogas ou ações excepcionais. Ela preci‑
sa estar sempre “ligada” a fim de não sucumbir ao “tédio”, 
não pode se permitir um segundo de tranquilidade, quando 
seria possível sentir a ardente solidão da realidade de sua 
infância, pois teme esse sentimento mais do que a morte 
— a menos que tenha tido a sorte de aprender que reviver 
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e tomar consciência dos sentimentos da infância não mata, 
liberta. Não raro, o que mata é reprimir os sentimentos, cuja 
vivência consciente poderia nos revelar a verdade.

A repressão dos sofrimentos da infância determina não 
só a vida do indivíduo como também os tabus da sociedade. 
Conhecidas biografias ilustram isso de maneira muito clara. 
Ao ler biografias de artistas famosos, por exemplo, notamos 
que sua vida começa em algum ponto da puberdade. Antes 
disso, o artista teve uma infância “feliz” ou “sem preocupa‑
ções” ou, ainda, “cheia de privações” ou de “estímulos”, mas 
o modo como a infância de cada um transcorreu parece ser 
de absoluto desinteresse. Como se na infância não estives‑
sem ocultas as raízes de toda a vida. Gostaria de ilustrar o 
fato com um exemplo simples.

Em suas memórias, Henry Moore escreveu que, quando 
menino, podia massagear as costas da mãe com óleo para 
reumatismo. Ao encontrar essa passagem no livro, subita‑
mente, fiz uma leitura muito pessoal das obras de Moore: 
mulheres grandes, reclinadas, de cabeça pequena — vi a 
mãe pelos olhos do garoto, cuja perspectiva diminuía a ca‑
beça e percebia como imensas as costas próximas. Isso pode 
ser irrelevante para os críticos de arte. Mas, para mim, é 
um indício da intensidade com que as experiências de uma 
criança podem se conservar no inconsciente e das possibi‑
lidades de expressão que podem despertar quando o adulto 
está livre para admiti ‑las.

Nesse caso, a lembrança de Moore não era nociva e 
pôde sobreviver intacta. Mas as experiências traumáticas 
de toda infância permanecem no escuro. Nesse escuro, 
ficam também escondidas as chaves para a compreensão 
da vida posterior.
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