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Apresentação

A palavra “insurgente” tem em sua etimologia o sentido 
de “levantar‑se sobre, elevar‑se; levantar‑se contra”, segundo o 
Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Seu contrário, infor‑
ma o dicionário, é “acalmar” e “aceitar”. 

A origem do psicodrama, segundo o próprio J. L. Moreno, 
é insurgente. O movimento do teatro espontâneo em Viena e 
os trabalhos com aqueles e aquelas que estavam à margem da 
sociedade fazem parte da história do psicodrama. Com o pas‑
sar do tempo, já nos Estados Unidos, percebe‑se certa “calma” 
e até aceitação dos valores vigentes, especialmente no processo 
de aclimatação aos pressupostos do chamado liberalismo 
americano. Uma calmaria que mantém os poderes históricos, 
muitas vezes fundidos por violências de diversas formas. 

Não parece ser muito diferente de outras insurgências: um 
início disruptivo e uma crescente adaptação, cooptação, trans‑
formação em produto e inevitável mercantilização. O processo 
pode durar anos ou séculos, pelo que nos conta a história. Nesse 
sentido, a crítica é fundamental para repensar tais fluxos. 

A contemporaneidade vive um momento no qual o pensa‑
mento extremista de direita visa à tomada de poder em muitos 
países, tentando esvaziar por dentro as instituições democráticas. 
Os resultados dos extremismos em outros momentos e em diver‑
sos países foram desastrosos para a humanidade. 

A chamada “polarização” brasileira estica a corda para um 
extremo, o da direita, indicando uma nítida busca do caos. O 
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processo não parece ser outro senão a implantação de uma dita‑
dura na qual os valores da supremacia branca, do patriarcado, da 
violência contra pobres, mulheres e minorias de modo geral são 
entendidos como “saída”. 

Não é preciso ser progressista para compreender o disparate 
das soluções que no Brasil se repetem desde a colonização. Os 
textos que o leitor tem em mãos, com toda certeza, levam em 
conta a realidade brasileira, mas indicam saídas teóricas e práti‑
cas bastante criativas.

Cada texto atravessa teorias, práticas e diferentes territórios, 
reconhecendo em carne viva realidades brasileiras contemporâ‑
neas e históricas. Desde o ensaio de Pedro Oliveira, cada texto 
trilha densos caminhos que contam sobre um psicodrama que 
vive pelos subsolos, ou melhor, que faz da terra em que pisamos 
nosso modo de viver, fazer, pensar e transformar.

Em seguida, passamos pelo conceito de deriva e pelos senti‑
dos aguçados de Ana Paula C. Scagliarini e Ana Paula de Freitas, 
a provocação de Yan Leite Chaparro, a crítica de Daniel Russell 
Oliveira, o posicionamento histórico e contemporâneo de Maria 
Célia Malaquias, a procura por novos caminhos de Mariana Tor‑
nelli e Maria Inês Gandolfo Conceição, a sensibilidade crítica de 
Devanir Merengué e o olhar atento e definitivo de Érico Vieira.

Ao final, encontramos as reflexões teóricas e críticas de Luiza 
Maria Soares Barros, a prática transformadora de Alcione Ribei‑
ro Dias e Socorro Andrade de Lima Pompilio, a atenção múltipla 
de Laura de Souza Zingra Vomero, e a experiência potente de 
David Ordaz Bulos.

Assim, confeccionamos psicodramas múltiplos e insurgentes, 
que se encontram como projeto afetivo e transformador, pensa‑
mos e fazemos o psicodrama de dentro para fora e de fora para 
dentro. 

De várias formas, o objetivo do projeto se aproxima da ação 
revolucionária moreniana, que tanto fez e faz sacudir estruturas 
coercitivas e reacionárias; mas, para a revolução acontecer e não 
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esfriar, a crítica deve sempre caminhar junto, produzindo novas 
maneiras de pensar e fazer o psicodrama, ainda mais quando 
pensamos no Brasil e na América Latina. 

Esperamos que os ensaios deste livro possam provocar novas 
e diversas perguntas e ações. E que sejam suaves, pesadas, colori‑
das e resistentes para com as violências que parecem não ter fim, 
violências que acontecem nos campos dramático, grupal e social, 
e que precisamos atravessar para a produção de novos mundos; 
pois, de alguma forma, Jacob Levy Moreno buscou com o psico‑
drama a produção, a construção e a confecção de novos mundos.

Os organizadores
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1. A trama do cárcere brasileiro  
em um psicodrama crítico

Pedro Oliveira 

Cada detento uma mãe, uma crença
Cada crime uma sentença

Cada sentença um motivo, uma história de lágrima
Sangue, vidas e glórias, abandono, miséria, ódio

Sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo
Misture bem essa química

Pronto, eis um novo detento
Racionais MC’s, “Diário de um detento”

Entre portões de aço reforçados, grandes muralhas e torres de 
observação, ficam guardados os chamados criminosos, privados 
de liberdade. Locais historicamente violentos e hostis, os presí‑
dios são instituições de punição caracterizadas por um tensiona‑
mento interno entre policiais penais e presos, que convivem em 
constante negociação.

A brincadeira popular conhecida como “polícia e ladrão” simu‑
la o conflito entre dois papéis que, no universo lúdico, disputam 
a vida em um confronto armado. Em filmes, séries, novelas e 
livros, a trama serve também como entretenimento para pessoas 
adultas, enquanto jornais, revistas e noticiários destacam roubos, 
tráfico, perseguições e outras ocorrências policiais, ocupando 
lugar central na agenda das grandes mídias.

O conflito entre criminalidade e repressão é frequentemente 
apresentado como um dos grandes dilemas da sociedade brasi‑
leira, porém o debate público costuma se limitar a visões estig‑
matizadas sobre os sujeitos envolvidos e interpretações rasas da 
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nossa realidade sócio‑histórica. Em um cenário de polarização 
política, observa‑se a crescente criminalização das expressões 
artístico‑culturais periféricas, reforçando estigmas que associam 
tais produções ao universo do crime.

A criminalização dessas expressões não é um fenômeno iné‑
dito e configura uma estratégia consolidada do Estado brasileiro. 
Exemplos disso incluem a perseguição à capoeira e às chamadas 
práticas de “vadiagem” no período posterior à abolição da escra‑
vidão. Tais mecanismos funcionaram e continuam funcionando 
como dispositivos de exclusão de corpos negros.

Nesse contexto, a marginalização desses corpos vai além da 
repressão direta, operando como instrumento de controle. No 
caso da “lei da vadiagem”, a legislação define quais vidas seriam 
valorizadas ou consideradas ameaças, estabelecendo critérios a 
respeito do que é “aceitável” ou “criminoso” diante da inserção 
ou não no mercado de trabalho. 

A lei produziu uma associação entre pobreza, ociosidade e 
perigo social, e foi utilizada para justificar a criminalização dos 
que não se enquadravam no modelo de trabalho assalariado, 
punindo não um ato específico, mas uma condição social (Car‑
valho, 2006). Dessa forma, a miséria e a exclusão social passam 
a ser interpretadas como falhas individuais, em vez de produtos 
das estruturas econômicas e sociais que as geram e sustentam.

O massacre no Complexo da Penha, ocorrido em outubro de 
2025 e que resultou em mais de cem mortes, evidencia como o 
debate continua extremamente atual. O episódio dividiu o país 
entre aqueles que exaltam a ação policial, classificando os agentes 
como “heróis” e legitimando a intervenção estatal, e aqueles que 
a repudiam, reconhecendo que tais operações apresentam forte 
dimensão midiática e estão longe de enfrentar as raízes estrutu‑
rais do problema.

O conceito de necropolítica, proposto por Mbembe (2018), 
ajuda a compreender como o Estado brasileiro decide quem 
pode viver plenamente e quem está exposto à morte. A política 
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de poder não se manifesta apenas na ação direta da polícia, mas 
na ausência de condições mínimas de sobrevivência, na precari‑
zação de direitos sociais e na legitimação da morte de determi‑
nados grupos. 

Em outras palavras, o controle da vida se transforma em 
instrumento de dominação: corpos racializados e periféricos, 
historicamente marginalizados, são tratados como descartáveis 
ou como ameaças à ordem social. A necropolítica, portanto, não 
é apenas violência física, mas também simbólica e estrutural, 
e articula repressão, exclusão social e desigualdade econômica 
para manter a lógica de poder vigente.

De acordo com o Anuário Brasileiro de Segurança Pública 
(Fórum Brasileiro de Segurança Pública, 2022), o Brasil dispõe 
de 442.349 vagas penitenciárias, mas abriga mais de 748 mil 
pessoas, configurando superlotação e a terceira maior popula‑
ção carcerária do mundo, sendo que 68,2% são pessoas negras, 
o que evidencia desigualdades raciais estruturais. Dados de 
2022, produzidos pelo Departamento Penitenciário Nacional 
(Depen) em parceria com a Universidade Federal de Pernam‑
buco, mostram ainda que 42,5% das pessoas que passaram pelo 
sistema entre 2010 e 2021 retornaram a ele, indicando que o 
encarceramento não reduz a criminalidade e pode até reforçar 
práticas infracionais.

O regime de escravidão durou quase quatro séculos, e a desi‑
gualdade racial no país reflete um longo período que sustentou a 
economia nacional. A presença majoritária de pessoas negras nos 
presídios, em contraste com a predominância de pessoas brancas 
nas universidades, evidencia um padrão de exclusão sistemática, 
definido como racismo estrutural (Carneiro, 2023).

Os efeitos das violências sistêmicas não se limitam às estrutu‑
ras sociais e materiais; eles atravessam também o campo psíquico, 
afetando subjetividades, comportamentos e formas de perceber o 
mundo. Como observa Fanon (1952), a colonização produz efei‑
tos duradouros, atravessando gerações e interiorizando relações 
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