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Prefácio*
Jonathan D. Moreno

Sérgio Guimarães reuniu uma coleção formidável de ensinamentos e 
memórias da minha mãe. Já era hora de alguém levar adiante esse pro-
jeto e, como um de seus alunos mais dedicados e eruditos, ele não pode-
ria ser mais qualificado.

Como não sou psicoterapeuta, deixarei para outros avaliarem a pro-
fundidade e a abrangência das contribuições da minha mãe, embora, a 
meu ver, sejam formidáveis. No que tenho alguma experiência é como 
filho que a conheceu bem, por cerca de 65 dos seus 99 anos. Meu apre-
ço pessoal não é particularmente acadêmico ou intelectual. O que acho 
notável, sobretudo à medida que vou envelhecendo, é que ela foi capaz 
de realizar o que realizou em condições que muitos de nós consideraría-
mos absolutamente insuportáveis.

Ela tinha 40 anos quando recebeu o diagnóstico de câncer e perdeu 
o braço direito. Aos 6 anos, eu mal tinha idade para compreender o que 
estava acontecendo ao meu redor. Em 1958, ela já conhecia J. L. [Jacob 
Levy Moreno] havia mais de 15 anos e dele se tornara uma parceira in-
substituível. Ela administrava um hospital psiquiátrico, dirigia um insti-
tuto de treinamento, coordenava uma editora, editava livros e artigos, 
organizava viagens ambiciosas, dirigia sessões de psicodrama, gerenciava 
um escritório e levava J. L. de carro para onde quer que ele precisasse ir.

Ah, ela também era responsável por uma casa e uma criança. Agora, 
subtraia um braço e adicione a dor do “membro fantasma”, um marido 
excêntrico, exuberante, mas frequentemente distante e cada vez mais 
egocêntrico, e uma enteada conturbada.

Você entendeu a situação.

* Tradução de Sérgio Guimarães.
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8 |  ZERKA T.  MORENO E SÉRGIO GUIMARÃES

Eu frequentemente acordava com o canto dela quando passava pelo 
meu quarto. Por um tempo, era alguma canção da Broadway, mas ape-
nas o primeiro verso e, aliás, impreciso: Oh, what a beautiful day, day… 
[“Oh, que dia lindo, dia…”]*. Na verdade, meus pais nunca frequenta-
ram teatro “legítimo”, nem teatro algum, exceto o psicodrama. Não ha-
via tempo e, de qualquer maneira, como ela dizia, os dramas da vida 
real, explorados no palco do psicodrama, igualavam‑se ou superavam as 
obras de qualquer dramaturgo.

Uma exceção à imersão dos meus pais no universo profissional que 
cocriaram eram os filmes. As decisões de ir ao cinema eram tomadas, 
por assim dizer, espontaneamente e no último minuto. J. L., como imi-
grante que abraçou o americanismo, gostava em particular do que cha-
mava de “faroestes”. Ele se acomodava na poltrona e adormecia em 
poucos minutos, acordando na metade do filme e aproveitando‑o ao 
máximo. Minha mãe às vezes antecipava a próxima fala e sussurrava: 
“Eu poderia ter escrito isso”. Certa vez, quando uma personagem femi-
nina foi informada de que deveria perder a perna para salvar a vida, mi-
nha mãe disse baixinho: “É o que a senhora pensa”.

Percebo que, a esta altura, quem lê pode estar se perguntando o que 
essas histórias curiosas têm que ver com uma coleção de observações 
instrucionais. No entanto, o contexto é importante. Espero que o con-
texto proporcione uma apreciação mais completa da pessoa que reali-
zou o que está representado nestas páginas.

* A música é “Oh! What a beautiful mornin’” [Oh! Que linda manhã], escrita pela 
famosa dupla Richard Rodgers e Oscar Hammerstein II e presente no musical Okla-
homa (1943), da Broadway. O título reaparece no refrão junto àquele que Zerka 
cantava: “Oh! What a beautiful mornin’ / Oh! What a beautiful day!” [N. E.]
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Introdução
Sérgio Guimarães

Por incrível que pareça, a história da nossa relação começa num país 
africano. Isso aconteceu durante a minha estadia na Guiné‑Bissau, onde 
passei quase cinco belos anos, de 2001 a 2005, como representante do 
Fundo das Nações Unidas para a Infância (Unicef). Na época, eu dirigia 
uma equipe que trabalhava para melhorar as condições de vida das 
crianças de um povo paupérrimo. Exemplo de pobreza aguda? Durante 
todo aquele período, nem na capital do país havia luz elétrica. Quem 
tivesse conseguido uma geladeira, por exemplo, mas não pudesse com-
prar gerador, acabava obrigado a usar o aparelho como armário.

Como sentia falta do psicodrama, comecei a procurar um lugar mais 
próximo para voltar a praticar o método. Na África de então, não havia 
nada mesmo. Acabei finalmente chegando à Inglaterra, cuja Associação 
Britânica de Psicodrama (BPA, na sigla em inglês) programava confe-
rências anuais, cada vez em cidades diferentes.

Fato é que, a partir de 2004, passei a frequentar esses eventos e, mesmo 
depois de ter ido da Guiné-Bissau para Honduras, sempre como repre-
sentante do Unicef, mantive o ritmo anual de participação nas conferên-
cias da BPA. Até que, em 2008, ocorreu o encontro em Liverpool. Pois 
bem, na cidade dos Beatles, dou de cara com Jeanne Burger, psicodra-
matista estadunidense, que me confirma, então como sua assistente: Zer-
ka não só está viva, aos 91 anos, como continua lúcida e trabalhando.

Em setembro desse mesmo ano, apesar da emergência crônica na 
América Central por causa da temporada dos furacões, dou um jeito de 
voar de Tegucigalpa para Charlottesville, na Virgínia (Estados Unidos), 
justo a tempo de participar de um seminário dirigido pela própria Zerka, 
com 12 presentes, na sala de estar da casa dela.

A essa altura, aliás, eu já estava fazendo psicodrama com o pessoal 
do escritório do Unicef, toda sexta‑feira à tarde. E, como tínhamos o 
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10 |  ZERKA T.  MORENO E SÉRGIO GUIMARÃES

costume de documentar as sessões com fotos e vídeos, já havíamos acu-
mulado uma porção de psicodramas e sociodramas gravados. Foi daí 
que decidi fazer uma proposta concreta a Zerka.

Na dúvida de se haveria ou não novas vivências com ela, dependen-
do da inscrição de mais participantes, propus que começássemos logo 
uma série de encontros pessoais. Assim, eu poderia, por um lado, com-
pletar minha formação em psicodrama e, por outro, ter a oportunidade 
de mostrar as gravações feitas com o pessoal de Honduras. Zerka con-
cordou que gravássemos seus comentários sobre o material apresentado 
para que eu pudesse compartilhar suas impressões com o pessoal do es-
critório. Além disso, decidimos também registrar em vídeo os psicodra-
mas pessoais que fizéssemos. E assim foi.

***
Perdi a conta do número de vezes em que estivemos juntos desde setem-
bro de 2008. Mesmo depois de deixar Honduras, em 2011, por ter me 
aposentado das Nações Unidas e me mudado para Buenos Aires — já 
inscrito num doutorado em Psicologia sobre psicodrama —, continuei 
voltando aos Estados Unidos para trabalhar com ela pelo menos uma 
vez por ano. Foi quando, em maio de 2013, Zerka precisou desfazer sua 
casa em Charlottesville para ficar mais perto do filho, Jonathan. Passou 
a viver, então, numa casa de repouso em Rockville, Maryland, perto da 
capital do país, Washington. 

Logo depois, no entanto, sofreu um sério acidente vascular cerebral. 
Pois bem: contra todas as expectativas, tal era sua vitalidade que, em me-
nos de dois meses, já recuperara a lucidez de costume. O impressionante 
é que, apesar das constantes dores que sentia também no ombro direito, 
com seu membro fantasma, sua consciência continuava cristalina.

Mesmo estando na Argentina, consegui visitá‑la até julho de 2016. 
Como trabalho mesmo, pudemos completar seis anos, de 2008 a 2014. 
Já a partir de 2015, no entanto, Zerka permaneceu praticamente o tem-
po todo dormindo. Estava decidida a não chegar aos 100 anos, conven-
cida de que sua vida já tinha sido “um baile”, “uma festa”. 

O próprio Dalmiro Bustos, médico e amigo próximo de tantos anos, 
chegou a afirmar pela internet, em certo momento, que Zerka estava 
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em coma. Não estava. Em maio de 2015, numa das minhas últimas visi-
tas, na presença de Georgia, sua assistente pessoal, ela chegou a me re-
conhecer e me chamar pelo nome: “Sérgio!” Já em julho de 2016, 
última vez em que fui vê‑la, Zerka estava inconsciente e não respondeu 
a nenhuma das minhas múltiplas chamadas pelo nome.

***
O que você vai ler aqui é uma seleção que fiz das horas e horas que grava-
mos juntos em vídeo. Em 2011, ao começar meu trabalho de pesquisa, 
que fez parte do doutorado na Faculdade de Psicologia da Universidade 
de Buenos Aires, passei a rever o material todo e me dei conta da impor-
tância do que tinha em mãos. Ao mesmo tempo, continuamos nos comu-
nicando regularmente por email. Durante anos, foram pelo menos 240 
mensagens, que guardo em arquivo. Numa delas, por exemplo, a uma 
pergunta minha sobre sua saúde, Zerka respondeu: “Meus órgãos funcio-
nam bem. Só meu joelho direito e a prótese cirúrgica nele me impedem 
de andar. Espero conseguir uma cadeira de rodas motorizada em breve”.

Até então, Zerka esteve trabalhando o tempo todo numa cadeira de 
rodas comum. Quando fui vê‑la em 2012, no entanto, já não podia se 
levantar da cama. Nessa ocasião, passei com ela o 13 de junho, dia de 
seu aniversário de 95 anos. Ao sugerir, entusiasmado, que o desafio ago-
ra era chegar aos 100, Zerka imediatamente comandou: “Inversão de 
papéis, Sérgio!”

Tive que me deitar sobre o carpete do quarto, e o que se seguiu foi a 
descrição de uma série de dores contínuas que ela sentia: na cintura, na 
perna esquerda, na direita, no membro fantasma do lado direito, no bra-
ço esquerdo, na mão esquerda, além do dedo médio dessa mão que, 
volta e meia, travava, e não havia como destravar. 

Em certo momento, eu mesmo pedi para pararmos por ali a inversão 
de papéis. Sugeri, então, que eu pudesse entrar de novo em cena e, 
dessa vez, apenas a felicitei pelos 95 anos, com menos entusiasmo e 
sem qualquer sugestão de que ela chegasse aos 100. Não chegou. Mor-
reu nove meses antes, em 19 de setembro de 2016, no mesmo dia, aliás, 
em que meu amigo Paulo Freire estaria completando seus 95 anos… 
se estivesse vivo. 
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***
Agora me dou conta de que, neste texto, estou indo em zigue-zague 
histórico, mas tudo bem, vou seguindo espontaneamente o que flui. 

Voltando a Buenos Aires: ainda em 2011, percebi que, no YouTube, 
teria a possibilidade de usar o material em vídeo para dar a conhecer, 
em maior escala, o que estava descobrindo a respeito do psicodrama. 
Consultada a respeito, Zerka não poderia ter sido mais clara em sua 
mensagem de 5 de novembro daquele ano: “Querido Sérgio, continue a 
divulgar a visão de Moreno e a fazer o mundo todo conhecê‑lo, de todas 
as maneiras possíveis. […] Com carinho, Zerka”.

De início fui postando, quando muito, uma vez por mês. Meu canal 
do YouTube (https://www.youtube.com/user/sguimaraes100) só foi ga-
nhando assiduidade quando consegui terminar o doutorado, em setem-
bro de 2017, e logo voltei em definitivo ao Brasil. 

Nessa altura, tinha praticamente duas opções prioritárias de ação no 
país: uma, retomar o trabalho que tinha feito durante mais de 20 anos 
na área da educação, o qual resultara, por exemplo, em sete livros publi-
cados em coautoria com Paulo Freire; quanto à outra, era priorizar o 
psicodrama, e foi essa a opção escolhida. 

Por um lado, era importante divulgar os resultados da extensa pes-
quisa apresentada como material do doutorado. Daí saíram, publicados 
pela Ágora e respectivamente lançados nas datas de cada Congresso 
Brasileiro de Psicodrama, desde 2020, os três livros que compõem a tri-
logia intitulada Moreno passado a limpo. São eles, deixando de lado os 
subtítulos: Moreno, o mestre (2020), O psicodrama antes e depois de Mo-
reno (2022) e Validando o psicodrama (2024, todos publicados pela Ágo-
ra). Assim, estava quase concluída minha colaboração intelectual 
impressa ao movimento psicodramático brasileiro, só me faltando este 
livrinho que apresento agora. 

***
Uso esse diminutivo não com sentido pejorativo, mas mais por afeto e 
pelo número de páginas do que você tem em mãos. É o mais fino dos 
quatro e, sinceramente, o que mais me entusiasma ao publicá‑lo. Claro 
que deu trabalho selecionar 41 cenas vividas com “a mãe do psicodrama”, 
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extraídas de um enorme material gravado ao longo de seis anos, sem 
programação previamente combinada. Acontece que, com Zerka, era 
impossível sair da dinâmica espontaneidade-criatividade, alimentada ain-
da pela curiosidade que sempre cresceu desde que sou gente. 

Não houve, portanto, nenhuma pretensão intelectual de manter 
uma ordem temática preestabelecida. O que fiz foi escolher trechos sig-
nificativos de modo sobretudo subjetivo, “começando do começo” e 
apenas guiado por dois objetivos: 

1.	 apresentar temas que pensei serem importantes para as novas gera-
ções interessadas em aprender e ensinar psicodrama; 

2.	 mostrar a evolução do psicodrama, inicialmente pensado e praticado 
por Moreno e, em seguida, assumido, demonstrado e difundido por 
Celine Toeman, ou melhor, Zerka Toeman Moreno, autora de uma 
série de diferenciações e modificações no método. Sintetizando: um 
psicodrama com forma de mulher. 

Você verá, cada cena tem vida própria. E uma vez que, como disse, a 
ordem sugerida é puramente subjetiva, se quiser começar de trás para a 
frente ou pulando como na amarelinha, ótimo. O importante é que 
você, se ainda não começou, comece a falar de Moreno como um nome 
próprio, mas comum de dois gêneros. Ou seja: tem ele e tem ela. 

Boa leitura e melhor ação, mais espontânea, mais criativa e, claro, 
mais curiosa!
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1. Quanto tempo leva para  
dirigir psicodramas

Parceira de Jacob Levy Moreno, Zerka demorou quase sete anos para come-
çar a dirigir sessões psicodramáticas. Daí a pergunta sobre o tempo, ao que 
a cocriadora do método responde: não é tanto a quantidade de horas que 
importa, mas como a pessoa se sente ao dirigir. “Você se sente competente?” 
Zerka afirma que a situação dela “foi única” e que, trabalhando “lado a 
lado com um mestre”, seu aprendizado aconteceu “quase por osmose”. 

E tem mais: Zerka comenta que precisava também estabelecer sua pró-
pria identidade. Apesar disso, décadas depois, ela diz continuar muitas 
vezes “sendo excluída da bibliografia”, quando citam os principais livros 
de psicodrama, escritos juntamente com Moreno.

Este material foi gravado em vídeo na casa dela, em Charlottesville, 
no estado da Virgínia (Estados Unidos), no dia 6 de novembro de 2009.

Sérgio — Voltando à questão da direção. É algo que você, pelo fato 
de ter levado muito tempo até começar a dirigir, recomendaria a quem 
está começando?

Zerka — Veja, quero dizer o seguinte: minha situação foi única. Eu 
trabalhei lado a lado com um mestre. Acho que o aprendizado ocorreu 
quase por osmose. Eu absorvi completamente o ambiente daquele lu-
gar. Isso é singular, não pode ser replicado por outra pessoa. O Conse-
lho Americano de Examinadores determinou a carga de horas 
necessárias. Minha resposta é: não se trata tanto da quantidade de horas, 
mas sim de como você se sente como diretor. Você se sente competen-
te? E pode ser que precise de mais ou menos tempo. Mas ninguém 
nunca teve e jamais poderá ter o que eu tive. 

Portanto, não sou um bom parâmetro para essa questão de tempo de 
treinamento. E, não se esqueça, eu vivia na sombra dele e precisava 
também encontrar o meu espaço. Não era apenas que eu estivesse traba-
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