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Introdução

Jornalistas estão acostumados a receber centenas de releases eletrônicos to-

dos os dias. A leitura desse material, obviamente, é tão rápida quanto um 

clique, sendo jogados na lixeira inúmeros produtos culturais dispensáveis e, 

às vezes, alguns raros eventos que poderiam gerar boas ideias e virar gran-

des reportagens.

Foi depois de ler um desses e-mails (que quase foi parar na lixeira) 

que tive a ideia de desvendar o mundo de Bollywood. O texto, anuncian-

do um festival de cinema indiano, revelava que essa era a maior indústria 

de cinema do mundo. Curioso, fui pesquisar sobre o assunto e descobri 

que a afi rmação “pode” ser correta. “Pode” porque deve ser interpretada 

de dois pontos de vista, às vezes distintos. Imaginemos que Bollywood e 

Hollywood se jam fábricas de cadeiras. A grande diferença entre ambas é 

que Hollywood vende menos cadeiras, mas por um preço muito mais alto, 

obtendo grande lucro por unidade. Já Bollywood produz e vende o maior nú-

mero de cadeiras do mundo. Mas, embora elas sejam usadas por bilhões de 

pessoas, cada uma separadamente gera poucos lucros ao produtor, com algu-

mas exceções. Portanto, no que se refere à produção em massa, Bollywood é a 

maior indústria do mundo. Quando falamos em faturamento, porém, o troféu 

vai para Hollywood.

Saindo das cadeiras e voltando aos fi lmes, o fato é que Bollywood produz 

cerca de mil títulos anuais; Hollywood, bem menos da metade disso. Evi-

dentemente, os números variam de ano a ano, mas é possível afi rmar que o 

cinema indiano tem produzido quase o triplo de fi lmes em comparação com 

os Estados Unidos.
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Quando cito Bollywood, quero dizer a indústria do cinema indiano como 

um todo. Mas é bom ressaltar que é um erro monumental fazer essa afi rma-

ção dentro da Índia. Isso porque – como veremos nos próximos capítulos – 

Bollywood representa apenas a produção relativa à região de Mumbai (antiga 

Bombaim). No entanto, por conta da recente internacionalização do cinema 

indiano, nenhum produtor ou diretor tem coragem de exportar seu fi lme igno-

rando o termo Bollywood, já tão associado ao cinema indiano que virou uma 

referência direta à produção total da Índia. O mesmo pensamento pode ser 

aplicado a Hollywood, já que nem todos os fi lmes ditos hollywoodianos são 

produzidos em Los Angeles ou mesmo nos Estados Unidos. Aliás, é importan-

te lembrar que o termo Bollywood tem ligação direta com o próprio cinema de 

Hollywood, uma vez que surgiu por volta dos anos 1930, quando a prática de 

adaptar e copiar roteiros dos clássicos de Hollywood se tornou comum no ci-

nema produzido em Bombaim, capital cujo nome ajudou a batizar a indústria 

cinematográfi ca local.

Mas voltemos à curiosidade despertada pelo tal release. Como todo jorna-

lista, não fi quei satisfeito em descobrir apenas que Bollywood é a maior in-

dústria de cinema do mundo. Comecei a questionar como um país subdesen-

volvido conseguia ter esse privilégio, ao passo que nem países desenvolvidos 

como França, Alemanha e Canadá conseguem manter a indústria do cinema 

sem parcerias internacionais e, principalmente, sem ajuda do governo. O que 

me instigava também era o fato de tal produção ainda ser praticamente desco-

nhecida em alguns países do Ocidente e, mesmo assim, manter-se no topo em 

número de lançamentos. Como isso era possível, já que Hollywood precisava 

estender seus tentáculos até os confi ns do planeta para manter seu poderio 

no cinema?

Por fi m, como todo jornalista cultural, tive sede de saber e quis descobrir 

mais detalhes sobre os aspectos culturais dessa produção. Seria ela tão dife-

rente do cinema ocidental a que estamos habituados? Que aspectos religiosos, 

sociais, econômicos, culturais e políticos da Índia são retratados nas telas? Fal-

tavam-me livros, faltavam-me fi lmes. Mas, acima de tudo, faltava uma coisa: 

conhecer Bollywood de perto.

Algumas semanas depois de ler o release, numa dessas felizes oportunida-

des, conheci Ram Devineni na Academia Internacional de Cinema, em São 

Paulo. Alto, bonachão e simpático, Ram pouco lembrava a imagem que eu ti-

nha de um indiano, exceto pelo biótipo. Isso porque ele se mudou com a família 

para Nova York quando era pequeno, nos anos 1970. Apesar de ter sido criado 

na cultura norte-americana, Ram não esqueceu das raízes indianas e, embora 

estivesse trabalhando com informática num grande banco, resolveu encarar a 

missão de tentar internacionalizar Bollywood, começando pelo Brasil.
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Era a oportunidade perfeita para aliar interesses em comum. E não demo-

rou muito para começarmos a organizar nossa viagem rumo à Índia. Como 

Ram carrega o sobrenome de uma importante família produtora de cinema na-

quele país, as portas começaram a se abrir mais rápido do que imaginávamos 

e, alguns meses depois, tínhamos em mãos uma agenda de encontros e entre-

vistas que incluía os mais importantes nomes na área de direção, produção, 

direção musical e atuação, além de empresários do mundo cinematográfi co 

bollywoodiano.

A expectativa para a viagem era grande, e tudo já estava planejado e organi-

zado em meados de 2007. Mas ela só aconteceria em janeiro do ano seguinte, 

sendo que, no meio disso, havia um casamento – o meu casamento. Por uns 

meses, engavetei Bollywood a fi m de concretizar esse outro sonho. E, quando 

ele aconteceu, em setembro, voltei minha atenção para os preparativos daque-

la que seria a maior reportagem da minha carreira jornalística.

Pouco depois do ano-novo, embarquei para Mumbai carregando muitas 

perguntas na mala. Mas, ao contrário das roupas, sapatos e livros, elas não 

pesavam. Pelo contrário, me faziam ir adiante com grande entusiasmo.

No momento em que a porta do avião se abriu em Mumbai, me dei conta 

de que aquilo seria uma experiência cultural das mais radicais. E o primeiro 

sentido que fez essa fi cha cair foi o olfato. “Meu Deus, como esta terra cheira 

diferente”, pensei, descendo as escadas do avião e pisando em solo indiano. Na 

saída do aeroporto, outro sentido despertado: a visão. Mumbai é a maior cidade 

da Índia e uma das seis cidades mais populosas do mundo. Nada surpreen dente 

para um país com cerca de 1,2 bilhão de habitantes, quase um sexto de toda a 

população do planeta, mas com uma área territorial que corresponde a 40% do 

território brasileiro. No entanto, ver isso é diferente de saber disso. Era pouco 

mais de uma hora da madrugada e, ainda assim, uma pequena multidão se aglo-

merava na frente do aeroporto, esperando por pessoas no desembarque.

E, mesmo de madrugada, as ruas ainda estavam repletas dos famosos riqui-

xás. A palavra denomina uma carroça puxada por uma ou mais pessoas, mas 

na Índia ela também é usada para descrever os pequenos táxis de três rodas, 

ágeis e barulhentos. Nas ruas, também se notava outro contraste: as dezenas 

de vacas, algumas andando no meio das vias – e cuidadosamente evitadas pelos 

carros, já que são animais sagrados segundo o hinduísmo. Por fi m, outro sen-

tido despertado, a audição, com o barulho das buzinas dos riquixás – buzinar 

faz parte da cultura indiana e, mesmo numa rua vazia, os motoristas buzinam 

sem parar. Não demorou muito para o paladar também sentir o choque cultu-

ral, com os temperos fortes que compõem a culinária indiana, predominando 

sabores de ervas como o coentro, o alecrim e, é claro, o curry, molho-mãe de 

grande parte dos pratos do país.
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As experiências sensoriais foram dando espaço, aos poucos, às experiências 

culturais. Com o auxílio de Ram Devineni, elaborei uma agenda de encontros 

e entrevistas que preencheriam mais de duas semanas com interessantes des-

cobertas sobre as particularidades culturais de um cinema que eu jamais havia 

imaginado conhecer.

Eu sentia que não tinha muito tempo disponível para conhecer todos os as-

pectos do cinema de Bollywood. Não pela falta de dias, mas pela logística com-

plexa que envolvia o ato de circular pela cidade de Mumbai. Se você está lendo 

estas páginas numa grande capital, como São Paulo, Recife, Belo Horizonte 

ou Rio de Janeiro, acredite: nenhum congestionamento brasileiro se compara 

com o trânsito de Mumbai. Grande parte da cidade se encontra numa espécie 

de ilha (na verdade, são sete no total), rodeada de água do mar e de diversos 

canais. A ação dos terremotos leva a essa geografi a entrecortada, difi cultando 

a circulação na metrópole. Mas isso não é o maior problema. O crescimento 

desordenado da cidade, em meados do século XX, não garantiu a infraestru-

tura necessária para suportar tanta gente – cerca de vinte milhões de habitan-

tes – em um espaço tão reduzido. Em ruas estreitas, dividem espaço riquixás, 

carros, ônibus, táxis comuns, motos, pedestres e, claro, vacas. Por fi m, não é 

costume da cidade usar nomes para ruas e números para estabelecimentos 

comerciais e casas. Em outras palavras, levávamos cerca de duas horas e meia 

para chegar às proximidades de um entrevistado e outra hora para localizar 

Jabbar Patel, diretor do Pune International Film Festival (Piff) e Franthiesco Ballerini.

Foto: Ram Devineni/Divulgação
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com exatidão seu endereço, já que os taxistas paravam a cada cinco minutos 

para tirar dúvidas ou fazer-nos conversar com outra pessoa que entendia me-

lhor a língua inglesa. Porém, ao término de cada entrevista, eu descobria que 

todo aquele transtorno havia valido a pena e voltava para o hotel cansado mas 

satisfeito e pronto para o dia seguinte.

Proponho, neste livro, uma viagem para um universo cinematográfi co pra-

ticamente desconhecido no Brasil. Por isso, narro as experiências que tive do 

outro lado do mundo como num diário, no qual a cada dia-capítulo o leitor 

encaixa mais um pedaço no grande mosaico que é o cinema bollywoodiano. 

Assim, comecei a jornada procurando encontrar profi ssionais que me expli-

cassem os segredos de ser um produtor de cinema num país que entrega mil 

fi lmes por ano. Tão importante quanto isso era conhecer, logo em seguida, o 

esquema de trabalho dos diretores e descobrir quem são os grandes cineastas 

da Índia. Por sorte, consegui participar do Festival Internacional de Cinema de 

Puna, onde encontrei e conversei com uma lenda viva do cinema indiano, o 

diretor Shyam Benegal, dono de um forte estilo autoral e contestador.

A Índia venera seus atores como se fossem deuses. Por isso, alguns dos dias 

mais fascinantes da viagem se deram quando conhecemos o universo desses 

atores-deuses. Novamente por sorte, tivemos acesso às fi lmagens de um novo 

trabalho de Shahrukh Khan, considerado hoje o maior astro do cinema india-

no. Esses astros atuam de forma bastante particular, e algumas visitas a esco-

las de atuação, dança e canto me fi zeram entender o que para grande parte dos 

ocidentais é algo inusitado, às vezes cômico: a atuação de um indiano.

Nos dias seguintes, fui atrás da resposta a outra questão intrigante: por que 

praticamente todos os fi lmes indianos têm música e dança do início ao fi m? 

Compositores, músicos, técnicos de som e especialistas da área me ajudaram 

a desvendar esse mistério. Em seguida, especialistas de Bollywood me recebe-

ram em casa para a discussão de outro tema, esse bastante polêmico: a censu-

ra. Simpático e atencioso, o escritor Derek Bose foi quem melhor me explicou 

por que a maior democracia do planeta ainda mantém uma forte censura em 

relação ao cinema. Entre um gole de chai (chá com leite levemente picante) e 

um prato da culinária indiana preparado por sua simpática esposa, descobri 

fatos inimagináveis da indústria de cinema da Índia.

Eu já havia passado duas semanas naquelas terras tão distantes e estava 

encantado com a hospitalidade do povo indiano, sempre disposto a nos ajudar 

no caos das ruas de Mumbai. Ao mesmo tempo, sentia-me perplexo diante de 

tanta pobreza nas ruas, fosse em Mumbai, Puna, Nova Déli, em qualquer cida-

de. Um povo que necessita de tudo e com urgência.

Nos últimos dias, conseguimos encontrar respostas para outras questões 

intrigantes que circulam em torno do cinema. O boom dos canais de televisão 
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e a pirataria parecem estar prestes a ameaçar a marca dos mil fi lmes por ano. 

Outra ameaça, esta capaz de trazer benefícios, é a invasão de distribuidoras 

estrangeiras, sedentas por um público que representa um sexto da população 

do planeta e num país crescendo economicamente a passos largos. Por fi m, 

igualmente intrigante é o tratamento que a imprensa local dá ao cinema e a 

seus astros, com um enfoque muito grande nas fofocas sobre sua vida pessoal, 

gerando uma cobertura no mínimo interessante de analisar.

No fi nal de janeiro, retornei ao Brasil com o coração cheio de saudade 

daquele povo e daquela cultura, mas também com muito material jornalísti-

co na bagagem, o que signifi cava trabalho exaustivo para transformar tudo 

aquilo em reportagens. Durante uma semana, o resultado dessa investigação 

surgiu em forma de reportagens especiais no Jornal da Tarde e em O Estado 

de S. Paulo. Posteriormente, a riqueza do material ainda permitiu a publica-

ção de uma matéria na revista Bravo! e diversos convites para entrevistas, 

debates e palestras.

Mas as páginas de jornais e revistas não foram sufi cientes para mostrar to-

das as histórias fantásticas que descobri na Índia, bem como todos os segredos 

dessa indústria cinematográfi ca fascinante. Um livro era inevitável, ainda mais 

levando em consideração que a América Latina pouco conhece Bollywood.

Dessa forma, este livro se propõe não só explorar com profundidade a ri-

queza do material colhido in loco, mas também refl etir sobre a indústria cine-

matográfi ca como um todo, traçando sempre que possível um paralelo – ou 

uma transversal – entre Bollywood e sua prima rica, Hollywood. Mais do que 

isso, colocar uma lente de aumento sobre a máquina bollywoodiana para que 

se entenda também o cinema praticado na América Latina.

Acredito com total convicção que entrar em contato com a história de 

Bollywood traz dois efeitos igualmente benéfi cos para o cinema latino-ameri-

cano. Conhecer seus pontos fortes – como a forma pela qual os indianos sus-

tentam a produção em grande escala e principalmente com fi lmes nacionais, 

não de Hollywood – pode nos trazer ideias inspiradoras que levem à evolução 

do nosso cinema como indústria e produto cultural. Conhecer seus pontos 

fracos – como a falta de originalidade dos roteiros e a censura – ajuda-nos a 

valorizar nossos diretores, ganhadores dos maiores festivais internacionais de 

cinema, e a liberdade artística conquistada após a ditadura militar iniciada 

em 1964. Em suma, mergulhar na realidade da maior indústria de cinema do 

mundo é conhecer o nosso cinema e colaborar para a sua evolução.

Que essa jornada de vinte dias – transformada em oito capítulos – desperte 

emoções e surpresas tão fortes quanto as que eu vivenciei ao enveredar por 

esse caminho.

Boa leitura.
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1º-, 2º- e 3º- dia

Os generais de Bollywood

Diretores contam a história, atores a encenam. Mas quem transforma o sonho 

do diretor e a atuação do elenco em realidade é o produtor, aquela fi gura que 

causa, em toda a equipe, sentimentos que variam entre a alegria, o êxtase, a 

raiva e a frustração. Em uma indústria que fabrica tantos fi lmes quanto a de 

Bollywood, o produtor me parecia ser, no mínimo, imprescindível para o fun-

cionamento da máquina.

Por isso, nos primeiros dias em Mumbai, quis descobrir quais eram as ta-

refas e a importância de um produtor de cinema em Bollywood. Será que era 

dele o mérito da volumosa produção cinematográfi ca da Índia? Quem são e de 

onde vêm os produtores, ou seja, qual é a formação deles? Quais são os maiores 

obstáculos que um produtor de cinema enfrenta na Índia? Essas e muitas ou-

tras perguntas precisavam ser respondidas logo de início, para que se pudesse 

constituir um panorama do cinema produzido em Bollywood.

Tive a sorte de conseguir um espaço na agenda de um dos mais importantes 

executivos do entretenimento indiano: Amit Khanna, diretor executivo da Re-

liance Entertainment, braço da Reliance, uma das maiores empresas asiáticas 

da atualidade e o maior conglomerado de entretenimento da Índia. Seu cresci-

mento tem sido tão grande que a Reliance já controla inclusive uma parte das 

salas de cinema dos Estados Unidos – alguns meses depois, deparei novamente 

com Khanna no restaurante de um hotel em Los Angeles, onde o empresário 

participava de um encontro de negócios com altos executivos de Hollywood.

O fato de Amit Khanna ter aceitado se encontrar comigo era um sinal cla-

ro de suas intenções de expandir a empresa também pela América Latina. O 

encontro aconteceu no Marriott de Mumbai, o hotel mais luxuoso da cidade. 

SUM 032_diário_miolo_P4a.indd 15 17/3/2009 10:41:06



Franthiesco Ballerini

16

Ao lado de um executivo da empresa e de um BlackBerry – para o qual ele 

olhava a cada cinco minutos para checar e-mails, quando não para atender li-

gações –, Khanna dispensou o economês e me explicou de forma simples como 

Bollywood nasceu e se sustentou até pouco tempo atrás.

Assim ele me explicou: nos primórdios da indústria, no início do século XX, 

havia cidadãos sem nenhuma ligação com arte e cultura, muito menos com ci-

nema, que resolviam fazer longas-metragens. Nesse caso, o indivíduo recorria a 

um empréstimo – na maioria dos casos, no mercado negro – e conseguia deter-

minado valor. Desse valor, usava apenas metade para produzir seu fi lme, a outra 

parte servia para pagar os juros do empréstimo e outros encargos. Como naque-

les tempos o cinema era a única forma de entretenimento da população indiana, 

o fi lme desse cidadão invariavelmente enchia as salas de cinema e, mesmo com 

ingressos a preços irrisórios, ele conseguia o dinheiro para pagar o empréstimo 

e ainda lucrava com o fi lme. Nascia, então, um produtor cinematográfi co que 

emendava um fi lme em outro – muitas vezes fazia dois ou três ao mesmo tem-

po –, e sua experiência era passada para as próximas gerações de sua família. 

Considerando o tamanho da população indiana, não é difícil imaginar centenas 

de famílias como a desse indivíduo passando a tradição de geração para geração. 

Espalhados pelo país, esses cidadãos produziam diversos tipos de cinema, que, 

ao olhar estrangeiro, foram identifi cados com um só nome: Bollywood.

Mas era o dinheiro sujo que bancava grande parte da produção indiana. 

Fazendeiros, corretores, políticos falidos, todo tipo de gente que tivesse uma 

Amit Khanna (no fundo à esquerda), diretor executivo da Reliance Entertainment, 

maior conglomerado de entretenimento da Índia.

Foto: Franthiesco Ballerini
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