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Introducdo

Jornalistas estdo acostumados a receber centenas de releases eletrdnicos to-
dos os dias. A leitura desse material, obviamente, é tdo rapida quanto um
clique, sendo jogados na lixeira intimeros produtos culturais dispensaveis e,
as vezes, alguns raros eventos que poderiam gerar boas ideias e virar gran-
des reportagens.

Foi depois de ler um desses e-mails (que quase foi parar na lixeira)
que tive a ideia de desvendar o mundo de Bollywood. O texto, anuncian-
do um festival de cinema indiano, revelava que essa era a maior indtistria
de cinema do mundo. Curioso, fui pesquisar sobre o assunto e descobri
que a afirmacao “pode” ser correta. “Pode” porque deve ser interpretada
de dois pontos de vista, as vezes distintos. Imaginemos que Bollywood e
Hollywood sejam fabricas de cadeiras. A grande diferenca entre ambas é
que Hollywood vende menos cadeiras, mas por um pre¢co muito mais alto,
obtendo grande lucro por unidade. J4 Bollywood produz e vende o maior nu-
mero de cadeiras do mundo. Mas, embora elas sejam usadas por bilhoes de
pessoas, cada uma separadamente gera poucos lucros ao produtor, com algu-
mas excegoes. Portanto, no que se refere a produgdo em massa, Bollywood € a
maior inddstria do mundo. Quando falamos em faturamento, porém, o troféu
vai para Hollywood.

Saindo das cadeiras e voltando aos filmes, o fato é que Bollywood produz
cerca de mil titulos anuais; Hollywood, bem menos da metade disso. Evi-
dentemente, os ntmeros variam de ano a ano, mas é possivel afirmar que o
cinema indiano tem produzido quase o triplo de filmes em comparacio com
os Estados Unidos.
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Quando cito Bollywood, quero dizer a inddstria do cinema indiano como
um todo. Mas é bom ressaltar que é um erro monumental fazer essa afirma-
cdo dentro da India. Isso porque — como veremos nos préximos capitulos —
Bollywood representa apenas a producdo relativa a regido de Mumbai (antiga
Bombaim). No entanto, por conta da recente internacionaliza¢io do cinema
indiano, nenhum produtor ou diretor tem coragem de exportar seu filme igno-
rando o termo Bollywood, j4 tdo associado ao cinema indiano que virou uma
referéncia direta 4 producdo total da India. O mesmo pensamento pode ser
aplicado a Hollywood, ja que nem todos os filmes ditos hollywoodianos sdo
produzidos em Los Angeles ou mesmo nos Estados Unidos. Alids, é importan-
te lembrar que o termo Bollywood tem ligacdo direta com o préprio cinema de
Hollywood, uma vez que surgiu por volta dos anos 1930, quando a pratica de
adaptar e copiar roteiros dos cldssicos de Hollywood se tornou comum no ci-
nema produzido em Bombaim, capital cujo nome ajudou a batizar a inddstria
cinematografica local.

Mas voltemos a curiosidade despertada pelo tal release. Como todo jorna-
lista, nao fiquei satisfeito em descobrir apenas que Bollywood é a maior in-
dustria de cinema do mundo. Comecei a questionar como um pais subdesen-
volvido conseguia ter esse privilégio, ao passo que nem paises desenvolvidos
como Franca, Alemanha e Canadd conseguem manter a industria do cinema
sem parcerias internacionais e, principalmente, sem ajuda do governo. O que
me instigava também era o fato de tal producio ainda ser praticamente desco-
nhecida em alguns paises do Ocidente e, mesmo assim, manter-se no topo em
nimero de lancamentos. Como isso era possivel, ja que Hollywood precisava
estender seus tentdculos até os confins do planeta para manter seu poderio
no cinema?

Por fim, como todo jornalista cultural, tive sede de saber e quis descobrir
mais detalhes sobre os aspectos culturais dessa producao. Seria ela tdo dife-
rente do cinema ocidental a que estamos habituados? Que aspectos religiosos,
sociais, econdmicos, culturais e politicos da India sdo retratados nas telas? Fal-
tavam-me livros, faltavam-me filmes. Mas, acima de tudo, faltava uma coisa:
conhecer Bollywood de perto.

Algumas semanas depois de ler o release, numa dessas felizes oportunida-
des, conheci Ram Devineni na Academia Internacional de Cinema, em S3o
Paulo. Alto, bonachao e simpatico, Ram pouco lembrava a imagem que eu ti-
nha de um indiano, exceto pelo bidtipo. Isso porque ele se mudou com a familia
para Nova York quando era pequeno, nos anos 1970. Apesar de ter sido criado
na cultura norte-americana, Ram nao esqueceu das raizes indianas e, embora
estivesse trabalhando com informatica num grande banco, resolveu encarar a
missdo de tentar internacionalizar Bollywood, comecando pelo Brasil.
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Era a oportunidade perfeita para aliar interesses em comum. E ndo demo-
rou muito para comecarmos a organizar nossa viagem rumo a India. Como
Ram carrega o sobrenome de uma importante familia produtora de cinema na-
quele pafs, as portas comecaram a se abrir mais rdpido do que imagindvamos
e, alguns meses depois, tinhamos em méaos uma agenda de encontros e entre-
vistas que incluia os mais importantes nomes na drea de direcdo, producao,
direcdo musical e atuacdo, além de empresarios do mundo cinematografico
bollywoodiano.

A expectativa para a viagem era grande, e tudo jd estava planejado e organi-
zado em meados de 2007. Mas ela s6 aconteceria em janeiro do ano seguinte,
sendo que, no meio disso, havia um casamento — o meu casamento. Por uns
meses, engavetei Bollywood a fim de concretizar esse outro sonho. E, quando
ele aconteceu, em setembro, voltei minha aten¢ao para os preparativos daque-
la que seria a maior reportagem da minha carreira jornalistica.

Pouco depois do ano-novo, embarquei para Mumbai carregando muitas
perguntas na mala. Mas, ao contrdrio das roupas, sapatos e livros, elas nao
pesavam. Pelo contrario, me faziam ir adiante com grande entusiasmo.

No momento em que a porta do avido se abriu em Mumbai, me dei conta
de que aquilo seria uma experiéncia cultural das mais radicais. E o primeiro
sentido que fez essa ficha cair foi o olfato. “Meu Deus, como esta terra cheira
diferente”, pensei, descendo as escadas do avido e pisando em solo indiano. Na
saida do aeroporto, outro sentido despertado: a visdao. Mumbai é a maior cidade
da India e uma das seis cidades mais populosas do mundo. Nada surpreendente
para um pais com cerca de 1,2 bilhdo de habitantes, quase um sexto de toda a
populacdo do planeta, mas com uma drea territorial que corresponde a 40% do
territdrio brasileiro. No entanto, ver isso é diferente de saber disso. Era pouco
mais de uma hora da madrugada e, ainda assim, uma pequena multidao se aglo-
merava na frente do aeroporto, esperando por pessoas no desembarque.

E, mesmo de madrugada, as ruas ainda estavam repletas dos famosos riqui-
xds. A palavra denomina uma carroca puxada por uma ou mais pessoas, mas
na India ela também é usada para descrever os pequenos tdxis de trés rodas,
ageis e barulhentos. Nas ruas, também se notava outro contraste: as dezenas
de vacas, algumas andando no meio das vias - e cuidadosamente evitadas pelos
carros, ja que sdo animais sagrados segundo o hinduismo. Por fim, outro sen-
tido despertado, a audi¢do, com o barulho das buzinas dos riquixds — buzinar
faz parte da cultura indiana e, mesmo numa rua vazia, os motoristas buzinam
sem parar. Nao demorou muito para o paladar também sentir o choque cultu-
ral, com os temperos fortes que compdem a culindria indiana, predominando
sabores de ervas como o coentro, o alecrim e, € claro, o curry, molho-mae de
grande parte dos pratos do pais.

A
11'9I



%- Franthiesco Ballerini

As experiéncias sensoriais foram dando espaco, aos poucos, as experiéncias
culturais. Com o auxilio de Ram Devineni, elaborei uma agenda de encontros
e entrevistas que preencheriam mais de duas semanas com interessantes des-
cobertas sobre as particularidades culturais de um cinema que eu jamais havia
imaginado conhecer.

Eu sentia que nao tinha muito tempo disponivel para conhecer todos os as-
pectos do cinema de Bollywood. Nao pela falta de dias, mas pela logistica com-
plexa que envolvia o ato de circular pela cidade de Mumbai. Se vocé esta lendo
estas paginas numa grande capital, como Sio Paulo, Recife, Belo Horizonte
ou Rio de Janeiro, acredite: nenhum congestionamento brasileiro se compara
com o transito de Mumbai. Grande parte da cidade se encontra numa espécie
de ilha (na verdade, sdo sete no total), rodeada de dgua do mar e de diversos
canais. A acao dos terremotos leva a essa geografia entrecortada, dificultando
a circulacdo na metrépole. Mas isso nao é o maior problema. O crescimento
desordenado da cidade, em meados do século XX, ndo garantiu a infraestru-
tura necessaria para suportar tanta gente — cerca de vinte milhdes de habitan-
tes — em um espago tao reduzido. Em ruas estreitas, dividem espaco riquixas,
carros, Onibus, tdxis comuns, motos, pedestres e, claro, vacas. Por fim, nao é
costume da cidade usar nomes para ruas e nimeros para estabelecimentos

comerciais e casas. Em outras palavras, levivamos cerca de duas horas e meia
para chegar as proximidades de um entrevistado e outra hora para localizar

Jabbar Patel, diretor do Pune International Film Festival (Piff) e Franthiesco Ballerini.
Foto: Ram Devineni/Divulgacao
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com exatidao seu endereco, ja que os taxistas paravam a cada cinco minutos
para tirar dividas ou fazer-nos conversar com outra pessoa que entendia me-
lhor a lingua inglesa. Porém, ao término de cada entrevista, eu descobria que
todo aquele transtorno havia valido a pena e voltava para o hotel cansado mas
satisfeito e pronto para o dia seguinte.

Proponho, neste livro, uma viagem para um universo cinematografico pra-
ticamente desconhecido no Brasil. Por isso, narro as experiéncias que tive do
outro lado do mundo como num didrio, no qual a cada dia-capitulo o leitor
encaixa mais um pedaco no grande mosaico que é o cinema bollywoodiano.
Assim, comecei a jornada procurando encontrar profissionais que me expli-
cassem os segredos de ser um produtor de cinema num pais que entrega mil
filmes por ano. T4do importante quanto isso era conhecer, logo em seguida, o
esquema de trabalho dos diretores e descobrir quem sdo os grandes cineastas
da India. Por sorte, consegui participar do Festival Internacional de Cinema de
Puna, onde encontrei e conversei com uma lenda viva do cinema indiano, o
diretor Shyam Benegal, dono de um forte estilo autoral e contestador.

A India venera seus atores como se fossem deuses. Por isso, alguns dos dias
mais fascinantes da viagem se deram quando conhecemos o universo desses
atores-deuses. Novamente por sorte, tivemos acesso as filmagens de um novo
trabalho de Shahrukh Khan, considerado hoje o maior astro do cinema india-
no. Esses astros atuam de forma bastante particular, e algumas visitas a esco-
las de atuacdo, danca e canto me fizeram entender o que para grande parte dos
ocidentais € algo inusitado, as vezes coOmico: a atuacao de um indiano.

Nos dias seguintes, fui atrds da resposta a outra questao intrigante: por que
praticamente todos os filmes indianos tém miisica e danca do inicio ao fim?
Compositores, musicos, técnicos de som e especialistas da drea me ajudaram
a desvendar esse mistério. Em seguida, especialistas de Bollywood me recebe-
ram em casa para a discussdo de outro tema, esse bastante polémico: a censu-
ra. Simpatico e atencioso, o escritor Derek Bose foi quem melhor me explicou
por que a maior democracia do planeta ainda mantém uma forte censura em
relagdo ao cinema. Entre um gole de chai (chéd com leite levemente picante) e
um prato da culindria indiana preparado por sua simpdtica esposa, descobri
fatos inimagindveis da indtstria de cinema da India.

Eu ja havia passado duas semanas naquelas terras tdo distantes e estava
encantado com a hospitalidade do povo indiano, sempre disposto a nos ajudar
no caos das ruas de Mumbai. Ao mesmo tempo, sentia-me perplexo diante de
tanta pobreza nas ruas, fosse em Mumbai, Puna, Nova Déli, em qualquer cida-
de. Um povo que necessita de tudo e com urgéncia.

Nos tltimos dias, conseguimos encontrar respostas para outras questoes
intrigantes que circulam em torno do cinema. O hoom dos canais de televisao
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e a pirataria parecem estar prestes a ameagar a marca dos mil filmes por ano.
Outra ameaca, esta capaz de trazer beneficios, é a invasao de distribuidoras
estrangeiras, sedentas por um ptiblico que representa um sexto da populacao
do planeta e num pais crescendo economicamente a passos largos. Por fim,
igualmente intrigante é o tratamento que a imprensa local dd ao cinema e a
seus astros, com um enfoque muito grande nas fofocas sobre sua vida pessoal,
gerando uma cobertura no minimo interessante de analisar.

No final de janeiro, retornei ao Brasil com o coracdo cheio de saudade
daquele povo e daquela cultura, mas também com muito material jornalisti-
co na bagagem, o que significava trabalho exaustivo para transformar tudo
aquilo em reportagens. Durante uma semana, o resultado dessa investigacao
surgiu em forma de reportagens especiais no Jornal da Tarde e em O Estado
de S. Paulo. Posteriormente, a riqueza do material ainda permitiu a publica-
¢do de uma matéria na revista Bravo! e diversos convites para entrevistas,
debates e palestras.

Mas as paginas de jornais e revistas nao foram suficientes para mostrar to-
das as histérias fantdsticas que descobri na India, bem como todos os segredos
dessa indtstria cinematografica fascinante. Um livro era inevitdvel, ainda mais
levando em consideracdo que a América Latina pouco conhece Bollywood.

Dessa forma, este livro se propde nao sé6 explorar com profundidade a ri-
queza do material colhido in loco, mas também refletir sobre a industria cine-
matografica como um todo, tragando sempre que possivel um paralelo — ou
uma transversal — entre Bollywood e sua prima rica, Hollywood. Mais do que
isso, colocar uma lente de aumento sobre a maquina bollywoodiana para que
se entenda também o cinema praticado na América Latina.

Acredito com total conviccdo que entrar em contato com a histéria de
Bollywood traz dois efeitos igualmente benéficos para o cinema latino-ameri-
cano. Conhecer seus pontos fortes — como a forma pela qual os indianos sus-
tentam a producdo em grande escala e principalmente com filmes nacionais,
nao de Hollywood - pode nos trazer ideias inspiradoras que levem a evolugao
do nosso cinema como indtstria e produto cultural. Conhecer seus pontos
fracos — como a falta de originalidade dos roteiros e a censura — ajuda-nos a
valorizar nossos diretores, ganhadores dos maiores festivais internacionais de
cinema, e a liberdade artistica conquistada apds a ditadura militar iniciada
em 1964. Em suma, mergulhar na realidade da maior indtstria de cinema do
mundo é conhecer o nosso cinema e colaborar para a sua evolucao.

Que essa jornada de vinte dias - transformada em oito capitulos - desperte
emocoes e surpresas tio fortes quanto as que eu vivenciei ao enveredar por
esse caminho.

Boa leitura.
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Os generais de Bollywood

Diretores contam a historia, atores a encenam. Mas quem transforma o sonho
do diretor e a atuacdo do elenco em realidade é o produtor, aquela figura que
causa, em toda a equipe, sentimentos que variam entre a alegria, o éxtase, a
raiva e a frustracdo. Em uma inddstria que fabrica tantos filmes quanto a de
Bollywood, o produtor me parecia ser, no minimo, imprescindivel para o fun-
cionamento da maquina.

Por isso, nos primeiros dias em Mumbai, quis descobrir quais eram as ta-
refas e a importancia de um produtor de cinema em Bollywood. Serd que era
dele o mérito da volumosa producdo cinematogréfica da India? Quem sdo e de
onde vém os produtores, ou seja, qual é a formacao deles? Quais sdo os maiores
obstdculos que um produtor de cinema enfrenta na India? Essas e muitas ou-
tras perguntas precisavam ser respondidas logo de inicio, para que se pudesse
constituir um panorama do cinema produzido em Bollywood.

Tive a sorte de conseguir um espaco na agenda de um dos mais importantes
executivos do entretenimento indiano: Amit Khanna, diretor executivo da Re-
liance Entertainment, brago da Reliance, uma das maiores empresas asidticas
da atualidade e o maior conglomerado de entretenimento da India. Seu cresci-
mento tem sido tdo grande que a Reliance jéa controla inclusive uma parte das
salas de cinema dos Estados Unidos — alguns meses depois, deparei novamente
com Khanna no restaurante de um hotel em Los Angeles, onde o empresario
participava de um encontro de negdcios com altos executivos de Hollywood.

O fato de Amit Khanna ter aceitado se encontrar comigo era um sinal cla-
ro de suas inten¢oes de expandir a empresa também pela América Latina. O
encontro aconteceu no Marriott de Mumbai, o hotel mais luxuoso da cidade.
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Amit Khanna (no fundo a esquerda), diretor executivo da Reliance Entertainment,

maior conglomerado de entretenimento da India.

Foto: Franthiesco Ballerini

Ao lado de um executivo da empresa e de um BlackBerry — para o qual ele
olhava a cada cinco minutos para checar e-mails, quando nao para atender li-
gacoes —, Khanna dispensou o economés e me explicou de forma simples como
Bollywood nasceu e se sustentou até pouco tempo atras.

Assim ele me explicou: nos primérdios da indtstria, no inicio do século XX,
havia cidadios sem nenhuma ligacdo com arte e cultura, muito menos com ci-
nema, que resolviam fazer longas-metragens. Nesse caso, o individuo recorria a
um empréstimo — na maioria dos casos, no mercado negro — e conseguia deter-
minado valor. Desse valor, usava apenas metade para produzir seu filme, a outra
parte servia para pagar os juros do empréstimo e outros encargos. Como naque-
les tempos o cinema era a tinica forma de entretenimento da populacao indiana,
o filme desse cidadao invariavelmente enchia as salas de cinema e, mesmo com
ingressos a precos irrisorios, ele conseguia o dinheiro para pagar o empréstimo
e ainda lucrava com o filme. Nascia, entdo, um produtor cinematografico que
emendava um filme em outro — muitas vezes fazia dois ou trés ao mesmo tem-
po -, e sua experiéncia era passada para as préximas geracoes de sua familia.
Considerando o tamanho da populacio indiana, nao é dificil imaginar centenas
de familias como a desse individuo passando a tradicao de geragdo para geracao.
Espalhados pelo pais, esses cidaddos produziam diversos tipos de cinema, que,
ao olhar estrangeiro, foram identificados com um sé nome: Bollywood.

Mas era o dinheiro sujo que bancava grande parte da producio indiana.
Fazendeiros, corretores, politicos falidos, todo tipo de gente que tivesse uma
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