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Prefácio  
Por um cinema brasileiro ilógico1

Jean-Claude Bernardet 
Teórico de cinema, cineasta, crítico e escritor

Ao refletir sobre os rumos do cinema brasileiro neste século 21, propósito central 
deste livro, minha principal impressão é que, embora não conheça a fundo as leis 
de financiamento do audiovisual, quer o filme obtenha lucro ou não, ninguém 
perde dinheiro nesse negócio no Brasil desde a implantação das normas de dedu-
ção fiscal nos anos 1990. Ou seja, se o filme não der dinheiro o diretor não ganha, 
mas tampouco perde. Se perder, não será na área de produção, mas sim na área de 
comercialização, na qual ficam a distribuição e a exibição. Começo minha reflexão 
por aqui pois acredito que isso gera vários problemas para o cinema nacional. Um 
deles é sua grande dependência em relação ao departamento de marketing das 
grandes empresas, que escolherão os projetos por meio dos quais buscarão incen-
tivos de dedução fiscal. No meu livro Cinema brasileiro: propostas para uma história 
(Companhia de Bolso, 2009), Nora Goulart, da Casa de Cinema de Porto Alegre, 
deixa muito claras essas limitações, como o fato de não haver incentivos fiscais ou 
leis que permitam captar dinheiro para montar uma equipe de roteiristas. Ela, por 
exemplo, estava interessada em montar um grupo de roteiristas que pensasse em 
histórias de baixo orçamento, mas isso as leis não possibilitam. Então tudo se vol-
ta para essas pessoas do marketing de grandes empresas, o que leva ao surgimento 
de profissionais especializados em convencer esses diretores de marketing a dar 
dinheiro para seus filmes, numa espécie de lobby que não necessariamente está a 
favor do melhor projeto cinematográfico.

Outra questão fundamental do cinema brasileiro neste novo século é que ain-
da se pensa como se pensava nos tempos da Embrafilme, nos anos 1970, ou seja, 
projeto por projeto. Não se pensa nas empresas cinematográficas, nos produtores 
cinematográficos, mas apenas na proposta de cada projeto individual apresentado 
para a Agência Nacional do Cinema (Ancine). O mesmo produtor tem de passar 
pelos mesmos processos todas as vezes, não importa quantos filmes ele já tenha 
feito na carreira. Isso vale também para as empresas cinematográficas, cujos recur-
sos ao governo devem necessariamente tratar de produtos cinematográficos, e não 

1 Este prefácio foi montado em forma de depoimento com base nas reflexões e nos pensamentos desenvolvidos 
por Jean -Claude Bernardet durante longa entrevista concedida ao autor em 15 de fevereiro de 2011.
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de equipamentos, equipes etc. Embora eu não seja economista, acredito que isso 
dificulte a capitalização das empresas, sendo que esse problema – o cinema sendo 
pensado filme por filme – já existe desde os anos 1960. Pode -se até argumentar 
que não há dirigismo cultural no sentido da imposição de temas, artistas ou ten-
dências. No entanto, há dirigismo quando a análise é feita projeto por projeto, sem 
levar em conta uma continuidade da produção. Eliminar as leis seria uma grande 
besteira, pois tudo desapareceria. Mas as leis deveriam ser mais bem elaboradas, 
considerando um sistema mais complexo, que envolva capitais de risco na produ-
ção, nas empresas e nas fases de transição da produção cinematográfica. A espe-
rança, a meu ver, são os fundos setoriais da Ancine, entre outras alternativas.

A estrutura das leis de financiamento tampouco favorece um intercâmbio entre 
a produção e o público, ou seja, não se produz pensando no público. Se o filme se 
paga com os recursos advindos da própria produção, via leis de incentivo, o público 
não é uma necessidade, ele é um bônus. Isso viciou muito a relação entre as duas 
partes, entre a produção e o público. Quando havia uma relação mais intensa entre 
a produção e o público, o público ia ao cinema, como foi o caso das chanchadas nos 
anos 1940 no Rio e das pornochanchadas nos anos 1970, quando o exibidor – o 
Cine Marabá em São Paulo, por exemplo – também se envolvia na produção.

Eu costumo dizer a um amigo cineasta, produtor do típico cinema de autor, 
que, já que cineastas como ele não fazem uma indústria cinematográfica, empre-
sas como a Globo Filmes estão aí tentando fazer. Não pensar no público é fruto de 
toda uma concepção desenvolvida pelos intelectuais sobre o cinema brasileiro, 
desde os anos 1960, referente a um cinema totalmente centrado em um diretor, na 
ideia de um autor, cinema de arte. Em determinado momento, os grandes filões de 
cinema popular, como a chanchada, a pornochanchada, o cangaço e a Boca do 
Lixo, desapareceram. Hoje, no lugar deles, você tem a Xuxa, o Didi e o padre Mar-
celo Rossi. A interrupção dos gêneros populares, intensificada pelo Celso Furtado 
no governo José Sarney, criou esse vácuo que vai até os anos 1990.

No entanto, ocorre algo fundamental nessa época, quando o Adhemar Oliveira 
se articula com o Banco Nacional e começa a criar uma nova rede de cinemas, um 
novo circuito possível para o cinema brasileiro. É um momento fundamental por-
que o Adhemar não se restringiu à mentalidade cineclubística, ele se posicionou 
de acordo com uma mentalidade empresarial, considerando o sustento das salas, 
os contatos com os bancos etc. Sem essa mentalidade, o cinema de arte com po-
tencial de público não conseguiria manter espaço no circuito comercial. Portanto, 
a partir de certo momento, a exposição pública do cinema brasileiro passa a ocor-
rer por meio desse espaço. Contudo, o público do circuito do cinema de arte é 
diferente daquele que acompanhava as chanchadas, a Boca do Lixo. É um público 
que tem outra cultura e que é capaz de se satisfazer com cinema de autor nacional. 
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Sem esse circuito, esses filmes seriam engavetados, mesmo tendo público garanti-
do, embora até hoje restrito. Iniciativas como a do Adhemar Oliveira geram tam-
bém um espaço de imprensa, que passa novamente a se interessar pelo cinema 
nacional, após uma fase de desconfianças.

Isso tudo se dá com base em uma mobilização da classe média, o que não é 
necessariamente positivo. Esse sistema só seria totalmente positivo se fosse mais 
complexo, se englobasse outros públicos, e não apenas a classe média. Criou -se 
um sistema um tanto monolítico, com pouca diversidade. Apenas a Globo Filmes, 
de uma forma mais sistemática, consegue escapar desse esquema. No entanto, a 
televisão também é um problema, uma vez que, mesmo sendo uma concessão 
pública, faz lobby no governo para impedir uma reformulação das leis audiovi-
suais. Na França, por exemplo, a lei obriga os canais abertos a investirem parte de 
seus lucros em filmes franceses.

Há, portanto, um problema de mercado e um problema cultural. O cinema 
brasileiro, a partir de 1910, quando se interrompe a produção em série, passou a 
caracterizar -se como um cinema sempre protegido, o que se intensificou a partir 
dos anos 1930. Enquanto os cineastas recorriam à proteção do Estado por não 
conseguirem dar conta da enxurrada de filmes estrangeiros – inicialmente euro-
peus e, depois, dos Estados Unidos – chegando aos cinemas brasileiros, nas emis-
soras de rádio pensou -se desde o início de forma empresarial, para garantir uma 
independência financeira. A TV é herdeira dessa mentalidade empresarial do rá-
dio, o que a opõe totalmente a um cinema culto, protegido. Não se pode esperar 
que a televisão aberta seja o INSS do cinema, ou seja, forme o público que o cine-
ma não sabe formar. A Globo não é um ambulatório.

Quanto à questão da produção cultural, se essas produções televisivas não 
tocassem o imaginário do público de alguma forma, elas não teriam sucesso. Não 
se podem desprezar as novelas apenas porque elas constituem uma indústria. Há 
excelentes profissionais nessa indústria. A atitude de simplesmente renegar a tele-
visão é ridícula. Quando eu escrevi o livro O nacional e o popular na cultura brasi-
leira: cinema (1983), junto com Maria Rita Galvão, descobrimos uma pequena 
nota do Fernando de Barros, publicada por volta de 1950, após a formação da Vera 
Cruz. Nessa nota, ele se dirigia claramente ao pessoal da Vera Cruz, dizendo que 
eles precisavam fazer uma aliança com a televisão naquele momento, antes que 
fosse tarde demais. Ou seja, o Fernando de Barros já tinha percebido algo funda-
mental para o futuro do cinema brasileiro pouco tempo depois do surgimento da 
televisão. Apesar disso, o seu alerta até hoje não gerou uma aproximação de fato do 
cinema com a televisão.

No filme Terra em transe (1967), do Glauber Rocha, há algo muito interessante 
no que diz respeito a essa relação tão difícil entre cinema e televisão no Brasil. Em 
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determinado momento, o personagem do Jardel Filho, Paulo Martins, faz comentá-
rios críticos sobre o cinema da época em um programa de televisão. O curioso é que 
o Glauber não mudou o enquadramento nem a câmera para retratar aquela televisão 
fictícia, conservando o sentido de imagem cinematográfica – e obtendo imagens, por 
sinal, belíssimas. Isso é um indício de que os cineastas não percebiam as particulari-
dades da televisão. O Glauber só as percebeu bem depois. A grande convicção por 
trás do cinema de autor fez que esses cineastas ignorassem a crescente relevância da 
televisão, aumentando ainda mais o fosso entre ela e o cinema. Além disso, quando 
esses cineastas fazem a crítica do intelectual, deles próprios, qual é a figura que uti-
lizam para representar esse intelectual? É o escritor, o jornalista, o Paulo Martins. Isso 
é uma boa indicação de que o cinema se concebia como um prolongamento da lite-
ratura, do ambiente intelectual e artístico do poeta e do escritor. Consequentemente, 
essa associação com a figura do escritor também é bastante indicativa da pouca per-
cepção dos cineastas de autor em relação à indústria cultural. O primeiro indício de 
mudança desse pensamento aparece em Patriamada (1984), da Tizuka Yamasaki, 
porque o intelectual desse filme é um homem que trabalha com o audiovisual. Patria-
mada marca o fim da metáfora literária e o início da metáfora audiovisual.

Uma possível mudança no perfil do público cinematográfico brasileiro neste 
século 21 pode acontecer graças à implantação de salas de cinema em redes de 
supermercado, fazendo que uma faixa da população ainda não acostumada a ir ao 
cinema comece a ter esse hábito – e levando à produção para esse público. Paulo 
Emílio Sales Gomes afirmou, nos anos 1960, que dizer “Vou ao cinema” significa-
va ir ver um filme estrangeiro, pois do contrário a frase seria “Vou ver um filme 
brasileiro”. Isso foi mudando aos poucos, mas ainda existe de certa forma. Existe 
ainda o complexo de inferioridade latente em certa elite cultural brasileira, refleti-
da pela crítica cinematográfica. Muitos filmes brasileiros passam a receber um 
tratamento diferente da crítica e dos intelectuais após voltarem do exterior com 
um prêmio oferecido por algum festival de cinema. É uma necessidade constante 
da chancela de alguma cultura tida como respeitada, o que garante certa seguran-
ça. Tenho a impressão de que isso vem mudando paulatinamente. Enquanto nos 
anos 1960 os cineastas ainda não eram considerados artistas, hoje isso não existe, 
graças a nomes como Paulo César Saraceni. A geração seguinte à sua, de Júlio 
Bressane e Rogério Sganzerla, já teve seu caráter artístico reconhecido.

O cinema brasileiro deste século 21, alvo das reflexões e indagações que este 
livro propõe, também pode – e precisa – passar por uma mudança de valores. Até 
hoje, trabalhar para o público não é algo bem -visto entre os cineastas. Pensar em 
um projeto que corresponda ao gosto do público é tido como algo não artístico; 
assim, o cineasta com esse pensamento passa a ser visto como um comerciante, 
alguém que faz concessões etc.
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O ideal é vislumbrarmos um cinema absolutamente diversificado, que corres-
ponda ao gosto do público e do grupo dos intelectuais, sem que seja necessário 
optar por um deles e excluir o outro do mercado. Não se pode pensar o cinema 
como uma totalidade. O cinema deveria ser tão complexo a ponto de não poder ser 
classificado apenas como cinema brasileiro, num bloco homogêneo. Falar de cine-
ma brasileiro não deve ser algo lógico. A lógica excessiva é sinal de falta de com-
plexidade, de diversidade.
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1. História  
O que o século 20 tem a dizer

Paulo Emílio Sales Gomes, um dos mais importantes estudiosos do cinema brasi-
leiro de todos os tempos, certa vez disse: “Dar as costas ao cinema brasileiro é uma 
forma de cansaço diante da problemática do ocupado e indica um dos caminhos de 
reinstalação na óptica do ocupante” (1996, p. 111). Essa excelente reflexão, feita 
nos anos 1960, em meio ao calor ideológico do Cinema Novo, ainda é pertinente 
no século 21, pois indica que, para trilhar caminhos melhores, mais eficientes, no 
cinema brasileiro, é preciso conhecer os erros do passado, e também seus acertos. 
Só assim é possível evitar que o maquinário do cinema gire em falso, para que se 
alcance uma cinematografia bem menos dependente de recursos públicos, capaz 
de se pagar, de aumentar a presença de espectadores, sem deixar de surpreender 
em festivais e premiações internacionais por sua ousadia e diversidade.

Desse modo, em um livro que propõe uma reflexão sobre a cinematografia 
brasileira no século 21, convém começar pela análise da história do cinema brasi-
leiro no século 20, para que o leitor consiga compreender como se chegou ao ce-
nário atual no que diz respeito a direção, roteiro, produção, legislação, atuação, 
festivais, internacionalização, estética, formação de público etc.

Então, vamos aos apontamentos históricos, detalhando o que de mais impor-
tante aconteceu na cinematografia brasileira desde o seu nascimento, porém sem 
a pretensão de esgotar o tema.

O nascimento e a era de ouro

O cinema surgiu no Brasil pouco tempo depois de sua criação pelos irmãos Lumiè-
re na França, em 1895. Alguns livros de história do cinema brasileiro afirmam que 
o cinema foi trazido para cá pelas mãos de imigrantes italianos, em meados de 
1896. Segundo Paulo Emílio Sales Gomes, o cinema só não chegou antes ao Brasil 
devido ao razoável pavor que a febre amarela causava aos viajantes estrangeiros, a 
qual os aguardava pontualmente a cada verão. O crítico Ismail Xavier declara que 
a chegada do cinema gerou grande entusiasmo tanto entre a minoria letrada como 



F r a n t h i e s c o  B a l l e r i n i

•  1 8  •

entre a população analfabeta do Brasil, naquele final de século 19. Apesar da preo-
cupação moralista de uma parcela mais conservadora dos brasileiros, o cinema se 
tornou rapidamente um espetáculo de massas nos grandes centros urbanos, e di-
versos documentos da época, mostrando expressões de entusiasmo, saudações e 
homenagens ao novo veículo, comprovam isso.

Não há um consenso sobre quem fez o primeiro filme no Brasil. Para alguns 
autores, como Sales Gomes, foi Afonso Segreto, que, no dia 19 de junho de 1898, 
filmou a baía de Guanabara a bordo de um navio que estava chegando ao Rio de 
Janeiro. Tal película, porém, que seria uma prova incontestável, não foi preserva-
da. Já para outros estudiosos, o primeiro filme brasileiro foi realizado pelo advoga-
do José Roberto da Cunha Salles, que, em 27 de novembro de 1897, relatou ter 
feito “fotografias vivas” na Seção de Pedidos de Privilégios do Ministério da Agri-
cultura, Comércio e Obras Públicas. Foram anexados ao relato doze fotogramas, 
com cerca de um segundo de imagens.

Todas as filmagens brasileiras até 1907 limitavam -se a assuntos naturais. A ficção ci-
nematográfica, ou melhor, a fita de enredo, o “filme posado”, como se dizia então, só 
apareceu com o surto de 1908. Pairam ainda dúvidas sobre a primeira fita de ficção 
realizada no Brasil, mas a tradição aponta Os estranguladores, filme de grande relevo na 
história do cinema brasileiro. [...]
Vicente de Paula Araújo localizou uma comédia projetada em 1908, no Grande Cine-
matographo Pathé: Nhô Anastácio chegou de viagem. É uma séria concorrente ao título 
de primeira fita brasileira de ficção. (Gomes, 1996, p. 24 -5)

Não tardou muito para que o Brasil vivesse seu primeiro grande ciclo de pro-
dução nacional, ocorrido entre 1907 e 1911. A “belle époque” do cinema nacional 
se deu graças à regularização da distribuição de energia elétrica no Rio de Janeiro. 
A implantação da usina de Ribeirão das Lajes possibilitou, no segundo semestre 
de 1907, a instalação em torno da avenida Central de mais de vinte salas de cine-
ma, cujos donos passaram também a produzir filmes, atraindo técnicos estrangei-
ros e profissionais de fotografia de estúdios e jornais.

Esse ciclo se deveu também a uma aliança de interesses entre produtores e 
exibidores nacionais, além da ampliação das salas de cinema. Durante esse perío-
do, foram lançados filmes como Os capadócios da Cidade Nova (1908), A viúva 
alegre (1909), A gueixa (1909) e Sonho de valsa (1910). Entre os filmes de sucesso, 
estavam os que retratavam grandes crimes urbanos da época, como Os estrangula-
dores (1906) e O crime da mala (1908). Paulo Emílio classifica essa fase como a 
idade de ouro do cinema nacional e destaca o papel da literatura na produção ci-
nematográfica nacional da época, cuja influência permaneceria na fase seguinte. 
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De acordo com Ismail Xavier, nunca houve na história do cinema brasileiro outro 
ciclo como esse, apesar de ter ocorrido em um período em que a produção cine-
matográfica ainda se encontrava em um estágio de produção mais artesanal. Con-
tudo, nessa época o mercado internacional (Hollywood) não havia ainda se organi-
zado como um monopólio, o que só aconteceria após a Primeira Guerra Mundial. 
Por isso, os produtores brasileiros puderam se tornar também exibidores. Essa 
vinculação entre os papéis de produtor e exibidor – tão almejada no século 21 por 
diversos países – garantia um lugar nas telas para os filmes brasileiros, transfor-
mando o ato de assistir a filmes nacionais em rotina, sem que houvesse a suprema-
cia das produções internacionais.

No período posterior à Primeira Guerra, Hollywood se organizou mundialmen-
te, fazendo que vários países, inclusive o Brasil, perdessem o controle dos três 
vértices do triângulo de ouro do cinema: produção, distribuição e exibição. Sem o 
controle de um ou mais vértices, não há indústria autossustentável. Assim, por não 
dominar o mercado exibidor e distribuidor, o cinema brasileiro apresentou no de-
correr do século 20 uma alternância de ciclos de alta e baixa produtividade, até 
praticamente morrer nos anos 1990. Sobre esses ciclos, o cineasta Eduardo Esco-
rel (2005, p. 14) fez a seguinte observação:

[...] O que os historiadores chamam de “ciclos” nada mais é do que o intervalo de 
tempo, em geral relativamente curto, entre as grandes expectativas e as crises que têm 
pontuado a história do cinema brasileiro. É um eterno recomeçar que viveu um dos 
momentos de expectativas mais positivas, posteriormente frustradas, nos anos 70, e 
que estaria então, ainda uma vez, vencendo uma doença terminal. A reincidência des-
se processo deveria servir como um sinal de alerta. A lição da história indica que a 
euforia pode ser passageira. Afinal, as crises parecem ser um traço definidor do nosso 
caráter subdesenvolvido.

Quando Hollywood se organiza nos oligopólios representados pelas majors, ou 
grandes irmãs (Warner, MGM, Fox, Universal, Columbia...), não só o cinema bra-
sileiro passa a se caracterizar por essa alternância de ciclos como o modelo de 
produção passa a ser o norte -americano, sendo adotado nas diversas tentativas de 
implantação de uma indústria do cinema nacional (Atlântida, Vera Cruz, Compa-
nhia Sul -Americana de Filmes...).

Vale destacar que, no período inicial do cinema no Brasil, não houve nenhuma 
tentativa de sua transformação em indústria. Aliás, isso nem era cogitado, já que, 
no início do século 20, ainda se pensava no estabelecimento de indústrias ligadas 
a itens básicos, como produtos alimentícios, roupas, calçados. “Como desenvolver 
uma consciência ao mesmo tempo nacionalista e industrial frente a algo de respei-


