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Introducción general

Fueron los propios psicólogos brasileños, en su absoluta 
mayoría dedicados a la práctica clínica, aquellos en sospechar del 
lugar ético, político y antropológico de esta praxis conocida como 
“clínica”. Inspirada en el modelo biomédico, esta praxis se reveló, 
a lo largo de las décadas, una modalidad de atención psicológica 
restringida a las clases sociales más adineradas, relativamente 
distante de las reflexiones críticas respecto a una posible génesis 
política de diferentes formas de sufrimiento. El cuestionamiento 
de los profesionales se dirigía no solo a las dificultades de acceso 
de la población a los servicios de psicología clínica, sino a la com-
plicidad de los discursos clínicos en relación a las ideologías 
dominantes, como si los consultorios fuesen pequeños difusores 
de las formas de vida inventadas por las clases dominantes. 

Una de las principales consecuencias de las críticas que los 
psicólogos clínicos se hicieron a sí mismos, fue el entendimiento 
de que necesitarían adaptar sus metodologías a las políticas pú-
blicas de universalización del acceso a los servicios de salud. Se 
trataba de buscar formas de entender y hacer que tuviesen lugar 
y aplicabilidad junto a los programas desarrollados, por ejemplo, 
por el Sistema Único de Salud (SUS) y por el Sistema Único de 
Asistencia Social (SUAS) brasileños. En cuanto modalidad tera-
péutica, la clínica psicológica debería alinearse a las directrices 
generales promulgadas por los agentes públicos. O, incluso, las 
prácticas psicológicas deberían alinearse a los saberes inter y 
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multidisciplinarios, contribuyendo a la producción de proyectos 
terapéuticos singulares, que envolviesen no solo al sujeto del su-
frimiento, sino a su comunidad, de tal manera de favorecer el 
protagonismo de los sujetos tratados. Y muchos fueron los avan-
ces de la psicología clínica en el sentido de ampliar los lugares de 
actuación del profesional, antes restringido a las relaciones de 
confidencialidad en régimen cerrado en las salas de atención. El 
psicólogo clínico ahora descubrió la fuerza del trabajo en grupo, 
la importancia de conocer la familia y la comunidad donde viven 
los sujetos acompañados… Pero, ¿para qué?

 El problema se reveló mucho más complejo de que simple-
mente exigir del profesional que él se envolviese en la elabora-
ción, aplicación y acompañamiento de políticas públicas de salud 
y asistencia social. O, incluso, el problema se reveló más comple-
jo que exigir del psicólogo clínico que este se hiciese un militante 
político de causas colectivas. La cuestión tenía aires de filosofía 
política, pues implicaba una pregunta sobre la propia manera de 
que el profesional leyera los síntomas a los cuales tenía que tratar. 
Si los síntomas son, más que disfunciones anatomofisiológicas, 
indicios de una vulnerabilidad también ética, social y antropoló-
gica, ¿Cuál es la meta o el objetivo de una intervención psicoló-
gica? Al final, ¿no serían las prácticas psicológicas formas de 
readaptar a los sujetos a las metas económicas, sociales y políticas 
de las ideologías dominantes? Por consiguiente, ¿en qué las inter-
venciones psicológicas se diferenciarían de los programas de in-
centivo a la producción y al consumo, difundidos por los medios 
de comunicación virtual? 

La situación es más o menos la siguiente: sea en los consulto-
rios particulares, en los ambulatorios o en las unidades de salud, 
los profesionales psicólogos deberían estar aptos para lidiar con 
una vulnerabilidad momentánea, como si tuviesen el poder de 
hacer que el sujeto atendido vuelva a producir y consumir; sien-
do que, paradojalmente, el propio profesional comprende que 
fueron las demandas de producción y consumo los que acabaron 
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por enfermar al sujeto. De tal manera que a los profesionales les 
nacía la siguiente pregunta: ¿Cómo acoger a las víctimas del ca-
pitalismo consumista sin comprometerse con las estrategias de 
reconducción de dichos sujetos a las leyes del mercado consumi-
dor? ¿Puede el psicólogo, así como los demás profesionales del 
área de la salud y de la asistencia social, inclusive los que militan 
a favor de la salud colectiva, ayudar a los sujetos en situación de 
vulnerabilidad a construir alternativas de vida frente a las de-
mandas sociales de alienación en el mercado de consumo?

La respuesta a esas preguntas implica, entre otras medidas, 
una ampliación en la comprensión sobre el lugar de la clínica 
junto a los innúmeros dispositivos de incentivo a la obediencia y 
alienación en los ideales del productivismo (como forma de en-
riquecimiento), e incentivo al consumismo (como forma de sa-
tisfacción). Más que esto, sería necesario, por un lado, delimitar 
de que manera, en las quejas, conflictos o demandas de ayuda los 
consultantes esbozan efectos de los dispositivos de control de las 
formas de vida de las personas. Por otro, sería necesario com-
prender el sentido ético, político y antropológico de las teorías y 
metodologías utilizadas por los profesionales.

Y es en este sentido que, antes incluso de que Michael Foucault 
(1963) escribiera sus memorables análisis sobre el nacimiento de 
la medicina social y la función policiaca de la psicología clínica 
que, en el inicio de la década de 1950 en Estados Unidos de 
América, el crítico social Paul Goodman, el psicoanalista Fritz 
Perls y su esposa, la psicóloga de la Gestalt Laura Perls, capitanea-
ran un movimiento de redescripción de la clínica psicoanalítica, 
como si las relaciones transferenciales vividas en régimen clínico 
significasen mucho más que la repetición de un inconsciente de 
pulsiones insondables. De la misma forma, es como si ellas signi-
ficasen mucho más que un inconsciente entendido como “sujeto” 
o agente de deseo. Las relaciones transferenciales también com-
prendían las demandas formuladas por los “representantes socia-
les” de un poder institucionalizado de diferentes maneras, en el 
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lenguaje cotidiano, en los contenidos programáticos enseñados 
en las escuelas, en la prensa publicitaria, en los programas guber-
namentales. Tales demandas, en última instancia, denunciarían la 
condición de sujeción de las personas a las medidas proteccionis-
tas ofrecidas por los estados de derecho en nombre de las amena-
zas sufridas por cada cual, bien como denunciarían la condición 
de sujeción de cada cual a los ideales de bienestar promulgados 
por el productivismo consumista.

Y es en este sentido que, paralelamente a una clínica entendi-
da como acogida ética al inconsciente, o movilización política en 
pro de la producción de nuevos deseos, los autores más arriba 
mencionados, comprendieron la necesidad de incluir, como una 
de las dimensiones del trabajo clínico, la acogida al sufrimiento 
consecuencia de la sumisión de las personas a los intereses del 
poder arbitrario. Para estos autores, el sufrimiento, en estos ca-
sos, consistiría fundamentalmente en la sumisión de los cuerpos 
actuantes a las disciplinas formuladas por el poder autoritario. 
Los cuerpos se verían obligados a renunciar de sus propias repre-
sentaciones históricamente construidas a favor de los modos de 
vida promulgados por los dominadores. Y más grave que los 
posibles efectos de esa dominación sobre el inconsciente o sobre 
la actividad deseadora, era la propia vida social de los cuerpos 
que quedaba comprometida, como si cualquier comportamiento 
que no siguiese el padrón determinado fuese una amenaza, de-
biendo ser restringido, punido o excluido.

Pues bien, ¿pero que son esas representaciones históricamen-
te construidas? ¿En qué sentido ellas pueden ser dominadas, 
castigadas o excluidas? ¿Qué se entiende por sufrimiento en estos 
casos? He ahí el momento en que Goodman, Fritz y Laura Perls 
propondrán una visión de la experiencia, inclusive la clínica, 
como un evento de campo, el cual envuelve, además del incons-
ciente pulsional (función ello), del horizonte de deseos (sujeto de 
actos), la realidad presente, entendida como “función personali-
dad”. Esta consiste en el conjunto de representaciones sociales 
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sustentadas por nuestros interlocutores, sean ellos personas, ob-
jetos, instituciones o artes, y junto a las cuales experimentamos 
una identidad por la cual sentimos placer o desplacer. Se trata, en 
este sentido, de nuestras diferentes identidades sociales, las cua-
les constituyen nuestra realidad civil, jurídica, religiosa, profesio-
nal, sexual e, inclusive, anatomofisiológica, si comprendemos 
que es a partir del cuerpo del semejante que reconocemos el 
nuestro. Personalidad no quiere decir algo esencial, un atributo o 
característica fundamental que me distinguiría de todo y de to-
dos. Al contrario, la función personalidad designa mi participa-
ción en un social, en un social disponible y heredado, junto al 
cual me experimento como identidad. Podríamos decir que la 
función personalidad es la manera como adquiero identidad, 
valor y responsabilidad a partir del otro. Se trata, en verdad, de la 
manera como el otro me ve y me constituye como su prójimo, 
socio, compañero, en fin, humano. 

malogro de la funcIón PerSonalIdad

Para Paul Goodman y el matrimonio Perls, personas pueden 
perder la función personalidad, ellas pueden ser víctimas de 
una privación de realidad, como si no pudiesen disponer más 
de las representaciones sociales que les aseguraban pertenencia 
a determinado grupo o identidad. Es el caso de las experiencias 
envolviendo emergencias y desastres, enfermedad somática y 
luto, pero también de las experiencias en que vivimos conflicto 
socioeconómico, o discriminaciones de todo orden, para citar 
algunos ejemplos. PHG (1951, p. 263) denominan tales situa-
ciones de cuadros de pérdida de la espontaneidad social o, sim-
plemente, misery, término para el cual, conforme ya observamos, 
defendemos la traducción como “sufrimiento”, en lugar de 
“aflicción”, como fue adoptado por la traducción brasileña. Se 
trata, en otros términos, de la vulnerabilidad de la función per-
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sonalidad, vulnerabilidad esta que puede al mismo tiempo ser el 
punto de activación de ajustes creativos – que no son más que 
discretos pedidos de socorro, a los cuales denominamos de 
ajustes de inclusión. 

Son muchas las razones por las cuales en una relación de cam-
po la función personalidad puede malograrse. Podemos clasifi-
carlas en al menos tres grandes grupos de causas o motivos, que 
son: los antropológicos, los políticos y los éticos. O sea, por mo-
tivos antropológicos (como un accidente natural), políticos 
(como un conflicto de intereses) o éticos (como la arbitrariedad 
de un tirano gobernando en régimen de excepción), podemos 
perder las representaciones ante las cuales usufructuábamos de 
una identidad reconocida públicamente. Y, aun que en todos es-
tos casos vengamos a tener el mismo sentimiento de aflicción 
descrito por PHG, se trata de pérdidas distintas, que intentare-
mos describir ahora brevemente. 

Los motivos antropológicos que pueden determinar la falen-
cia de las representaciones que constituyen nuestra vivencia de la 
función personalidad dicen relación a los procesos de degenera-
ción y a los accidentes implícitos en la praxis y a los objetos que 
componen nuestra unidad histórica. Se trata de las contingencias 
que acompañan la propia construcción y desarrollo de represen-
taciones sociales. Es claro que siempre podemos responsabilizar 
a algún agente político por la ocurrencia de los accidentes natu-
rales. Por ejemplo, el desmoronamiento de residencias en las la-
deras de cerros puede ser atribuido no solo a las fuertes lluvias, 
sino también a la política habitacional de determinada comuni-
dad. Aun así, la consumación del hecho –que generó la destruc-
ción de las representaciones sociales producidas por esa 
comunidad (por ejemplo, las casas de las personas)– envuelven 
un factor extemporáneo a las decisiones políticas. De donde se 
colige que los motivos antropológicos, aunque raramente exclu-
sivos, son posibilidades implícitas a las propias representaciones 
sociales. Y entre esas posibilidades –las cuales consideramos 

R_Biopoder.indd   12 6/5/13   2:09 PM



Biopoder, totalitarismo y la clínica del sufrimiento

13

causas antropológicas de la destrucción de las representaciones 
que constituyen la identidad social de un sujeto o comunidad– 
debemos incluir, además de las emergencias y de los desastres, 
muchos otros cuadros, como la enfermedad somática y el luto. 

Ya los motivos políticos dicen relación a la presencia ostensiva 
de un deseo dominante, que no solo se impone a los deseos de los 
dominados como también exige de estos la alienación de las re-
presentaciones sociales de que dispongan a favor del ideal de vida 
o proyecto político dominador. En la forma de una serie de estra-
tegias de control y seducción (dispositivos de vigilancia y de sa-
ber, conforme a Foucault, 1979), el otro social dominador (que 
no es más que la propia estructura de producción de riqueza con 
base en el consumo) se apropia de las representaciones sociales 
de los sujetos dominados (especialmente de las propiedades, de 
los cuerpos y del tiempo), ofreciéndoles una participación en el 
deseo dominante (como si el empleo, el salario y la posibilidad 
del consumo asegurasen la satisfacción de una falta, la cual, sin 
embargo, fue introducida por el propio otro dominador). El su-
jeto dominado, abducido por la promesa de que la participación 
en la sociedad de consumo le asegurará una identidad aún más 
placentera que aquella que él ya tiene, renuncia de sus represen-
taciones (étnicas, geográficas, como su tierra, su casa) para en-
tonces buscar lo que ahora ya no es una representación, sino el 
deseo del otro dominador, o sea, el poder de compra, de consu-
mo, en fin, la felicidad. Asume un lugar en la “cadena productiva 
de deseo en el otro”, que se configura en el lugar del empleado, del 
asalariado, que ya no es dueño de su propia tierra, ni siquiera de 
su tiempo. Y –diferentemente de antes– no puede más quedarse 
con el fruto de su actividad (ahora denominada trabajo), pues tal 
fruto pertenece al otro dominador. Él solo se puede apropiar de 
un derecho, que es el salario – el cual, sin embargo, no compra lo 
que fue producido a cambio de ese trabajo. Es justamente en este 
lugar, en que el dominado podría notar el engaño al que fue con-
ducido cuando cambió sus representaciones por las promesas del 
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deseo dominador, tal deseo vuelve a la carga ofreciendo un poder 
de consumo que puede ser comprado y amortizado en el tiempo: 
la deuda. Y lo que el sujeto dominado no nota es que, de esta 
forma, él termina por alienar, más allá de sus representaciones, el 
propio deseo – aquí definido como el tiempo futuro. El sujeto 
dominado queda totalmente preso al proyecto del otro domina-
dor, desprovisto de representaciones que le sean propias (pues 
todas están hipotecadas al otro), inclusive de deseos propios 
(pues necesita pagar las deudas o, lo que es la misma cosa, debe 
trabajar por el deseo del otro). Y es ahí que surge un sufrimiento 
político, resultante de esa expropiación de las representaciones y 
deseos a favor del otro dominador. Encontramos tal sufrimiento 
en casi todos los lugares en que haya trabajo asalariado, sumisión 
a la lógica del consumo, o deuda y cobranza abusiva de intereses. 
Al final, en tales lugares, las personas no son más las titulares de 
las representaciones con las cuales operan. Estas pertenecen al 
otro dominador. Con excepción del salario, que incluso siendo 
excepción, no se puede encontrar alguien que se reconozca valo-
rizado por medio de él. 

Los motivos éticos de la destrucción de las representaciones 
sociales son más severos. Ellos se refieren a la exclusión social de 
los cuerpos de actos, que así quedan totalmente desprovistos de 
la posibilidad de conquistar representaciones sociales y disfrutar 
de ellas. Y la exclusión aquí debe ser entendida en su clave mayor. 
Se trata por ejemplo, de las experiencias deshumanas vividas en 
condiciones a las cuales denominamos de estados de excepción. 
Al mismo tiempo que no tenemos derecho de participar de un 
estado de derecho, o, al mismo tiempo que no podemos reclamar 
de un sistema de justicia política a la observancia de nuestras 
prerrogativas sobre ese sistema, somos por él vigilados y castiga-
dos, sin posibilidad de defensa o protección. Es como si fuésemos 
controlados por un soberano que, para poder castigarnos, se 
yergue en el derecho de no cumplir las reglas según las cuales nos 
condenó al castigo, como si estuviese por encima o a salvo de la 
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propia ley que nos aplica. Este es el caso de los sujetos infractores 
diagnosticados como enfermos mentales y a los que fueron apli-
cadas medidas de seguridad que los obligan a permanecer confi-
nados en hospitales de custodia y de tratamiento psiquiátrico. No 
obstante la Constitución brasileña impida que personas conde-
nadas por la justicia en nuestro país cumplan penas superiores a 
30 años –dado que los enfermos mentales son considerados suje-
tos inimputables, incluyendo los infractores, a los cuales la justi-
cia solamente puede aplicar medidas de seguridad, por cuanto 
ellas son decididas por juntas médicas sin que el enfermo tenga 
derecho de cuestionarlas, y casi siempre renovadas indefinida-
mente–, muchos enfermos mentales condenados por actos ilíci-
tos permanecen confinados en los hospitales de custodia 
cumpliendo medidas de seguridad por casi toda la vida. En la 
práctica, es como si ellos hubiesen sido condenados a prisión 
perpetua sin ni siquiera tener oportunidad de cuestionar el vere-
dicto. Podemos, además, encontrar situaciones semejantes en 
presidios privados y públicos, donde muchos condenados son 
privados de asistencia jurídica, permaneciendo trancados y suje-
tos al poder paralelo de las facciones criminosas, inclusive cuan-
do sus penas ya expiraron.

En ambos casos, los sujetos condenados son excluidos del 
estado de derecho, sino obligados a cumplir las condenaciones 
determinadas por ese mismo estado. Situación que se repite, con 
mucha frecuencia, en el secreto de los domicilios, donde espe-
cialmente las mujeres son víctimas de las decisiones arbitrarias y 
de la violencia gratuita patrocinada por varios tiranos, los cuales, 
además de eso, practican contra las mujeres una violencia al cua-
drado, que consiste en amenazarlas caso los denuncien. Y aquí 
también debemos recordarnos de las víctimas de la violencia ra-
cial y homofóbica, de los forajidos en los campos de refugiados o 
en los cinturones de pobreza. Todos ellos son excluidos de las 
relaciones políticas, despojados de sus prerrogativas, reducidos a 
la condición de vida desnuda (según la terminología de Giorgio 
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Agamben, 1995); lo que además los sujeta a las arbitrariedades de 
las múltiples versiones del poder soberano gobernando en estado 
de excepción. 

el SufrImIento 

Para un sujeto de actos, la principal consecuencia del malo-
gro de las representaciones sociales a las cuales estaba identifi-
cado es la configuración de un cuadro al que PHG denominaron 
de “misery” – y al cual llamamos de “sufrimiento” (ético, políti-
co y antropológico).

El sufrimiento aquí no se confunde con el dolor. Este siempre 
puede ser relacionado a una causa anatomofisiológica presente y 
más o menos precisa. El sufrimiento, a su vez, es el efecto de una 
representación (que puede inclusive ser anatomofisiológica), 
pero que ahora está ausente, por cuanto la perdemos o de ella 
fuimos separados como consecuencia de un conflicto o exclu-
sión. En los textos de base de la Terapia Gestalt no encontramos 
una reflexión desarrollada acerca de lo que es el sufrimiento 
como modalidad clínica. Encontramos, sí, muchas reflexiones, 
especialmente de Paul Goodman (2011), sobre los efectos de las 
pedagogías sociales patrocinadas por los Estados modernos, las 
cuales, por privilegiar una forma dogmática de producir y ense-
ñar conocimiento, restringen las posibilidades de identificación 
–y, en consecuencia, de desarrollo de la función personalidad– 
las experiencias morales y a los sentimientos correlatos (como la 
obediencia, el respeto y sus polaridades, que son la transgresión y 
la rebeldía). Para Paul Goodman (2011, p. 200), es fundamental 
que nosotros podamos reinventar nuestros modos de producir, 
transmitir y disfrutar conocimientos, discursos, en fin, lenguajes. 
De todos modos, inclusive en el caso de las representaciones mo-
rales, perderlas puede significar la ruina de la identidad social 
que con mucho costo alguien construyó. Y la vivencia de esta 
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ruina es extremadamente aflictiva, pues todo pasa como si la 
persona hubiese perdido la “piel social” con la cual se comunica-
ba, se protegía, se ampliaba. El sufrimiento –y correlativo afecto 
de aflicción– siempre está asociado a la vivencia de una pérdida, 
conflicto o exclusión. Pero el sufrimiento no es la representación 
perdida, en conflicto o en función de la cual fuimos excluidos. 
Sufrimiento es el saldo de la pérdida, del conflicto y de la exclu-
sión, precisamente, la ausencia de una imagen social por la cual 
nos sentiríamos incluidos, aceptados, funcionales y respetados. 
En las situaciones de emergencia, por ejemplo, el sufrimiento está 
relacionado a la impotencia frente a las amenazas. Los riesgos de 
un accidente inminente obligan a las autoridades civiles a desalo-
jar las personas que habitan el perímetro amenazado. La posibili-
dad de que un volcán entre en erupción, el riesgo de un tsunami 
después de un fenómeno sísmico en regiones litorales, entre otras 
situaciones, provocan el traslado provisorio de familias, las cua-
les, así, se ven separadas de las referencias que constituían su 
identidad nuclear. Y, además del malestar de estar viviendo en 
instalaciones improvisadas, está el sufrimiento –vivido como 
miedo, vergüenza, indignación e impotencia– por la amenaza 
que se cierne sobre las representaciones ante las cuales se sienten 
literalmente “en casa”. Más dramática aún es la experiencia de 
quien quedo desamparado como consecuencia de la concreción 
de un accidente, pues las representaciones familiares fueron efec-
tivamente sacudidas, destruidas, golpeadas. La desesperanza, la 
pérdida, la integral falta de tino son aquí expresiones mayores de 
sufrimiento, que se impone como una condición inalienable. El 
luto –que se sigue a la pérdida y a la desesperanza– es otra forma 
de configuración del sufrimiento. Él se relaciona no solo a la au-
sencia de las representaciones, sino también a la imposibilidad de 
alcanzar una comprensión sobre el futuro, sobre cuales represen-
taciones podrían sustituir o recuperar aquellas que fueron perdi-
das. En las situaciones de conflicto político, el sufrimiento no es 
la representación que perdemos en favor del banco, del usurero, 
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del especulador. Tampoco es el trabajo futuro, que ahora pertene-
ce a la deuda… El sufrimiento corresponde a la sensación de 
falta de alternativa, como si fuésemos atacados por un vacío, por 
una incapacidad de reaccionar, pues todo lo que antes nos inspi-
raba ahora pertenece a lo otro, especialmente nuestra expectativa. 
En las situaciones de exclusión, de aniquilación de nuestras re-
presentaciones por motivos éticos, el sufrimiento no es la acción 
injusta del soberano, o la violencia generalizada que nos persigue. 
Se trata antes de la propia exposición, de la fragilidad de nuestra 
posición, que nos quita inclusive la posibilidad de formular cual 
sería nuestra necesidad, la ayuda que verdaderamente necesita-
mos. Lo que nos lleva a decir que, en su forma genuina, sufri-
miento es la expresión sin objeto, sin meta, sin origen, pues el 
sufridor no sabe lo que necesita, mucho menos como operar ante 
el otro, una vez que está despojado de referencias. 

PedIdo de Socorro como ajuSte creatIVo

La pérdida y la desorientación que observamos en los estados 
de sufrimiento no significan que los sujetos de estas manifestacio-
nes estén en una condición absolutamente pasiva. En verdad, las 
manifestaciones aflictivas, desesperadas y desorganizadas de estos 
sujetos caracterizan creaciones muy especiales, una vez que esta-
blecidas con el mínimo de realidad de la cual pueden disponer. Se 
trata de genuinos pedidos de ayuda, los cuales no son formulados 
semánticamente, como un objeto que nosotros o ellos mismos 
podemos comprender de modo claro. Los pedidos son antes aber-
turas para que nosotros mismos podamos participar de sus vidas, 
son gestos de trascendencia en nuestra dirección y por cuyo medio 
somos invitados a ejercer, junto con ellos y en su favor, la huma-
nidad que en aquel momento no logran alcanzar. Denominamos 
esos pedidos de ajustes de inclusión: son pedidos gestuales, no 
investidos de sentido o meta, por los cuales los sufridores delegan 
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al medio que los circunda, especialmente a los cuidadores que de 
ellos se ocupan, la condición de un cuerpo auxiliar, de un seme-
jante solidario, frente a quien no tiene otra alternativa sino con-
fiar. Y por medio de este gesto, por medio de este pedido, los 
sufridores fundan la solidaridad humana. Los ajustes de inclusión 
tienen las más variadas formas. En las situaciones de desespero 
pueden emerger gritos, llantos convulsivos, parálisis. En las situa-
ciones de pérdida, ellos pueden aparecer con atontamiento, desfa-
llecimiento emocional, expresión de desesperanza o desánimo. 
Cuando lo que está en cuestión es un conflicto político, el ajuste 
de inclusión puede revelarse como una depresión, un rechazo del 
cuerpo para continuar sirviendo al otro. O, incluso puede surgir 
como pánico, fobia, exageración de una neurosis, la cual, en ese 
momento, viene a denunciar que un cuerpo llegó al límite del 
agotamiento. Y entre las formas más radicales de los ajustes de 
inclusión encontramos el brote, que es la expresión muscular de la 
total ausencia de referencias de realidad.

Lo más importante a observar, en todas estas manifestaciones, 
es que ellas son siempre dirigidas a alguien. Y no se trata de pe-
didos manipuladores (como si el sufridor quisiese desobligarse 
de una tarea que él podría perfectamente desempeñar). El sufri-
dor, en la condición de sufrimiento, no reúne condiciones para 
identificar claramente lo que es eso que necesita, más o menos 
logra comprender que necesita de alguien, a quien inviste en el 
lugar de auxiliar, cuerpo solidario. El gran desafío de los clínicos, 
en ese momento, es asegurar un espacio y un tiempo seguros en 
que los pedidos de inclusión puedan ocurrir y desarrollarse, has-
ta encontrar una expresión semántica que les valga la ocasión de 
buscar, en la realidad, una nueva representación que les pueda 
servir. En cierta medida, los clínicos deberían poder oír y acoger 
los restos de representación aún activos en las expresiones deses-
peradas, ayudando a los sufridores a reconstruir no exactamente 
lo que perdieron, sino una mínima realidad de donde estos po-
drán formular más claramente sus necesidades e intereses. No se 
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trata de interpretar, dar sentido, hacer por quien sufre, o cosas del 
género, sino de asegurar un soporte para que el sufridor pueda 
ampliar un protagonismo del cual él nunca desistió, sino que no 
ejerce solo, razón por la cual nos incluyó. 

Y según esa comprensión de que la expresión del sufrimiento 
es un ajuste creativo, un pedido de inclusión en una realidad que 
es nuestra solidaridad, nosotros discriminamos diferentes con-
textos de actuación gestáltica en el campo del sufrimiento ético, 
político y antropológico. Se trata de las diferentes modalidades 
de intervención que hace muchos años desarrollamos con el 
equipo de profesionales del Instituto Müller-Granzotto de 
Psicología Clínica Gestáltica. Son ellas: la clínica de las emergen-
cias y desastres, la clínica del luto y de la enfermedad somática 
(que es especialmente desarrollada en contextos hospitalarios), la 
clínica de las organizaciones y del trabajo, la clínica del sufri-
miento ético, que envuelve el acompañamiento terapéutico (AT) 
y las prácticas de cuidado a las personas víctimas de violencia 
racial, de género, presidiarios y sujetos psicóticos en brote. 
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