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Os SEIS TEXTOS AQUI REUNIDOS EXPLORAM, CADA QUAL
ao seu modo, o universo da cultura, das comunicacdes sociais
e do aprendizado. Diferentes na tematica e na abordagem,
compartilham uma heranca genética. Neles se ouve a voz de
alguém que continua a ser, na esséncia, um jornalista, mesmo
apos estabelecer-se na vida académica.

Antes de me tornar professor universitario, ja havia tra-
balhado por mais de trés décadas como reporter, redator e
editor nas mais diversas publicacdes. No meio jornalistico,
podia-se notar certo desdém em relacdo a figura as vezes um
pouco inflada do scholar, ou pelo menos daqueles que faziam
pose, dando a impressio de ja falar entre aspas.

No entanto, como jornalistas, dependiamos dos estudio-
sos e especialistas para escrever sobre temas complexos, que
néo podiam ser formulados apenas na base do raciocinio e da
percepcdo. Nesses casos, eraindispensavel pegar umas aspas,
como se dizia na giria da redacdo, em referéncia ao ato de co-
lher declaracdes dos nossos entrevistados. Aquele desdém,
ostensivo ou sutil, rendia tiradas ir6nicas do tipo: “Na acade-
mia, eles ensinam como vocé tem que dizer aquilo que vocé ja
sabe”, “Quem sabe faz, quem néo sabe ensina”. E por ai afora.

Todo desdém, suponho, esconde algum despeito. A ver-
dade é que muitos jornalistas, sobretudo os mais qualifica-
dos, gostariam de poder dedicar aum assunto apaixonante o
mesmo tempo de reflexdo de quem escreve um ensaio, uma
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UM SABADO QUE NAO EXISTIU

tese, em vez limitar-se a um artigo ou a uma reportagem.
Mas a vida real ndo costuma ser tdo prédiga quanto os nos-
sos desejos. Para ganhar o péo, dentro de cada atividade, é
preciso se sujeitar aos seus ciclos, seus prazos, seus limites
de tempo e espaco.

Avida do jornalista é como a de um cigano que cruza su-
cessivas cidades, o que pode ser tanto um privilégio quanto
uma maldicdo, pois jamais podera fixar residéncia em nenhu-
ma delas, por mais que queira. Quanta adrenalina em busca
de coisas que amanhé néo terdo a menor importancia! Quan-
ta inveja de quem podia contar com verbas e prazos genero-
sos para estudar a mais discreta espécie das formigas. Em vez
disso, nds, jornalistas, tinhamos de nos estressar pelas ruas
da cidade correndo atras de fulano ou beltrano (as vezes, um
lorpa) a caca de miseras aspas.

No entanto, devo a todos aqueles anos na pratica do jor-
nalismo o fato de ter conseguido algum traquejo na lida com
ideias e informacdes. O jornalista tem de aprender a capta-
-las namedida certa, organiza-las em tempo habil e oferecé-las
ao leitor de forma compreensivel, mas nio rasa, dando pre-
feréncia a linguagem imagética sobre a conceitual, que é pro-
pria dos especialistas. Impedir os meandros do pensamento
de atrapalhar a fluidez da escrita ja era um desafio introjeta-
do em mim, como jornalista, quando aportei na academia em
agosto de 2006.
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Os textos reunidos neste livro ilustram esse esforco. Fo-
ram escritos ao longo de 11 anos, entre 2001 e 2012, sendo al-
guns deles resultado de trabalhos vinculados ao meu mestrado
em Jornalismo na Universidade de Sdo Paulo (USP) e, a seguir,
ao meu doutorado em Letras na Universidade Presbiteriana
Mackenzie (UPM), onde passei a atuar como professor.

O ensaio “Um sabado que no existiu”, que da titulo ao
livro, foi elaborado para um congresso de Jornalismo Lite-
rario na Finlandia, do qual participei no primeiro semestre
de 2013. Nesse ensaio, procuro explicar a um publico estran-
geiro como € e como surgiu a cronica nos moldes em que a
conhecemos no Brasil. Trata-se de um género literario muito
peculiar e, creio, bastante representativo do carater nacional,
a semelhanca da Bossa Nova.

Nesse mesmo texto, analiso uma reportagem publicada
pelarevista Realidade em 1966, de autoria de José Carlos Ma-
rao. Devo dizer que sou grato a ele pelas oportunidades que
tive, como repdrter, na década de 1980. Mardo acolheu-me
na redacdo de Quatro Rodas, que ele entdo dirigia, e ali tive
algumas das experiéncias mais valiosas da minha carreira no
jornalismo.

“Autoria e originalidade” parte da comparacido entre
duas frases semelhantes, uma de Jung e outra de Einstein,
nas quais uma leitura apressada poderia detectar indicios de
plagio. Plagio? Ora, direis, ouvir estrelas! Entdo quer dizer
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que pensadores do porte de Jung e Einstein precisariam pla-
giar alguém? Sim e néo, eis a questio.

O que se discute nesse ensaio € justamente até que pon-
to uma ideia pode “pertencer” a alguém, se as matrizes do
pensamento, por sua dindmica interna, tendem a determinar
resultados tdo semelhantes em areas de atuacdo tdo distin-
tas. O que nos parece plagio, portanto, em muitos casos, em
vez de tratar-se de cépia ou usurpacido, poderia ser apenas
uma simples coincidéncia no ponto de chegada.

“Ex Oriente lux” e “Reencontro com o mestre” contem-
plam, por vias diferentes, um tema que sempre me interes-
sou, mas nunca tanto quanto nos ultimos anos, desde que me
tornei professor. Eo aprendizado, o ensino, a transmissao do
saber - como esse processo ocorre ou nio 0Corre, € por qué.
N3o penso no ensino como um sistema, pois ndo sou um es-
tudioso da educacdo, mas como um fenémeno que flui no
cotidiano. As vezes, eu diria, ensinar é até um pequeno mi-
lagre, como a bolha de sabdo. O primeiro desses dois textos é
também um tributo ao professor mais importante que tive na
faculdade. O primeiro génio que conheci.

“Os dez mil polos de Marco Polo” é mais uma tentativa
de consolidar, como ja fiz muitas vezes e de varias manei-
ras, minhas reflexdes sobre o ato de viajar. Esse interesse
remonta aos verdes da minha infancia. No hotel da nossa fa-

milia, no Sul, com uma mistura de inveja e nostalgia, eu via
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os hospedes chegarem e partirem para lugares distantes. As
etiquetas vistosas, coladas em suas malas de couro, me insti-
gavam a sonhar que um dia chegaria a minha vez de partir -
ao invés de ficar.

Dito e feito. Ao terminar a faculdade, em Sdo Paulo, logo
tratei de vender o fusca, juntar os caraminguas e me lancar na
primeira viagem a Europa. Tudo meio na base da aventura,
sem agenda, sem passagem de volta, pois o dinheiro mal dava
parair. E o mais importante: de navio. A lentidao daqueles 16
dias no mar implantou em mim, como um estado permanen-
te, dilatado, aquela breve vertigem que, nos avides, ndo passa
de uns miseros minutos durante a decolagem, quando nos
desgarramos do solo e da rotina.

Cruzar as ondas do Atlantico, uma a uma, sem estar
em lugar algum senido em mim mesmo, foi minha grande
experiéncia da juventude. Ali comecei a descobrir aquilo
que, com o tempo, se tornaria uma convic¢do: a viagem é,
sobretudo, o jeito de viajar. Marco Polo soube disso como
ninguém. Algumas vezes cheguei a pensar que esse homem
viveu a vida que eu gostaria de ter vivido, se pudesse. Mas a
mim coube escrever livros.

O livro se encerra com uma analise comparativa entre
dois romances historicos. Em “Gomes e Saramago”, procuro
averiguar que fatores e procedimentos tornam A soliddo se-
gundo Solano Lépez e Historia do cerco de Lisboa duas obras-
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-primas da lingua portuguesa, e em que pontos elas conver-
gem ou contrastam.

Nada mais diferente do que o destino desses dois au-
tores. José Saramago, Prémio Nobel em 1998, falecido em
2010, permanece altaneiro na midia cultural, mas Carlos de
Oliveira Gomes, mesmo em vida, foi quase ignorado. Merecia
muito mais. E ndo apenas pela alta qualidade do seu texto,
mas também porque o tema de fundo de seu inico romance,
a guerra do Paraguai, divisor de aguas na histéria do nosso
continente, ha mais de um século e meio reclama intérpre-
tes talentosos e desvinculados das versoes oficiais. Gomes
foi exatamente isso.

A maioria dos textos que apresento guarda certa rela-
cdo com aquilo que eu chamaria de o mundo visto com olhos
de reporter. E como ainda me sinto diante das coisas e das
pessoas, embora, nesses ultimos anos, esteja menos atuante
no jornalismo. Mas que mundo € esse, visto com olhos de re-
porter? Ora, é o mundo do efémero projetado sobre uma base
que lhe da peso poético, ali onde a engenharia da frase ocupa
o centro do palco.

Neste livro, o reporter ndo publica reportagens. Em vez
disso, apresenta reflexdes sobre pessoas, lugares, ideias, ma-
neiras de exercer o oficio. A unidade dos textos é dada menos
pelo tema do que pelo modo de observagdo. Neles, o leitor
talvez encontre residuos nostalgicos de um jornalista que o
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destino transformou em professor, como para lhe dobrar a
lingua. Devo admitir que ja estou confortavel e até gratifica-
do nessa inesperada atividade que o destino me reservou. Ha
dias, no entanto, em que me sinto como um forasteiro na aca-
demia. Ainda néo aprendi a falar entre aspas.

SAO PAULO, MARCO DE 2015.
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HOJE VAMOS RELEMBRAR UM DIA QUE NUNCA EXISTIU.
Para isso, no entanto, temos de falar antes sobre um ano que,
esse sim, existiu mesmo. E 1966 nio sé existiu, sem duavida,
como foi marcante na historia do jornalismo brasileiro.

No periodo entre 1964 e 1968, o Brasil vivia a primeira
fase, mais branda, de uma ditadura que haveria de se esten-
der por duas décadas, deixando cicatrizes na carne e na alma
de diferentes geracoes. Essa era a época de implantacdo do
regime militar, ja repressiva, mas ainda ndo sanguinaria. En-
quanto nos sentiamos como dentro de um calabouco, la fora,
na maioria dos paises ocidentais, desfrutava-se de uma fase
de democracia e prosperidade.

Na década de 1960, o Brasil estava em mutacio. Ainda
era um pais arcaico em suas vias capilares, nos povoados e
nas pequenas cidades do interior, porém os ventos da mo-
dernidade, vindos de longe, oxigenavam nossos principais
centros urbanos. Havia efervescéncia nas areas das artes e do
pensamento. Consolidava-se, entre nds, uma vigorosa indus-

tria cultural. Novos jornais, novas revistas, novas colecdes

Este ensaio, em forma condensada e sob o titulo “A Saturday that never existed”,
foi apresentado pelo autor na Universidade de Tampere, na Finldndia, em 17 de
maio de 2013, durante a VIII Conferéncia da International Association for Literary
Journalism Studies (IALJS-8).
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