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MÚSICA,  INSPIRAÇÃO E CRIATIVIDADE 9

2014: PREFÁCIO APÓS 25 ANOS DE 
INSPIRAÇÃO

VOLTANDO PARA CASA, NA COMPANHIA DE  
PAULO FREIRE E DOM HÉLDER CÂMARA

 Quando um amigo soube que este livro estava para ser lançado no Brasil, es-
creveu-me assim: “Parabéns! Seu livro finalmente está voltando para casa!” Ele estava 
coberto de razão, não há a menor dúvida. A influência do Brasil foi decisiva quando 
escrevi Música, inspiração e criatividade — Uma linguagem universal. Tenho um enorme 
preito de gratidão para com Paulo Freire e Dom Hélder. 

Paulo Freire

Quando me tornei o inexperiente pai da minha primeira filha, testemunhei em 
primeira mão um milagre acontecendo: a trajetória de uma criança no mundo, des-
cobrindo o idioma e a cultura do meu país. Para ela, a cultura escrita não foi a porta 
para o conhecimento, mas as canções, os contos de fada, os ritmos, as sensações, a 
interação social, o amor e o carinho constituíram, sim, os alicerces para uma vida de 
desenvolvimento e aprendizado. Eu estava muito preocupado. Será que a escola sabe 
disso? Respeitará os recursos orais da criança e seus limites, ou vai ignorá-los? Eram 
questões que pesavam sobre meus ombros, e para elas encontrei as respostas em Paulo 
Freire e no seu livro Pedagogia do oprimido (1970)1. Freire escrevia com muita proprie-
dade, especialmente sobre a criança. Mas eu enxerguei na crítica que ele fez à escola 
brasileira e à supressão da cultura oral infantil uma perspectiva que pode, em todos os 
aspectos, ser aplicada em escolas de todo o mundo. O sentido do aprendizado humano 
— a conquista da vida — era, a meu ver, ignorado nas escolas do Ocidente, e isso me 

1.	 Freire, P. Pedagogia do oprimido. 50. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2011.
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JON-ROAR BJØRKVOLD10

aterrorizava. Então comecei a ministrar palestras na minha universidade criticando essa 
perspectiva, baseado no meu trabalho de campo com crianças e norteado pelas ideias 
de Paulo Freire. 

Em 1986-87, tornei-me professor associado da Universidade da Califórnia em Irvine 
(Estados Unidos). Acabara de concluir uma pesquisa de campo com crianças russas e 
chegara o momento de compará-la com os resultados obtidos com crianças norte-ame-
ricanas. Para minha grata surpresa, descobri que Paulo Freire era professor da mesma 
universidade. Telefonei-lhe imediatamente e lhe contei do meu projeto. Ele respondeu 
entusiasmado: “Então você vai escrever um livro sobre a pedagogia opressora da cultura 
infantil? Boa sorte!” Combinamos de nos encontrar pessoalmente em São Paulo. Mas 
então sobreveio a morte da sua esposa e nosso compromisso precisou ser cancelado. 
Com um grande lastro de pesquisas e renovada empolgação para escrever esta obra, 
retornei para a Noruega. 

Dom Hélder Câmara

A Noruega tinha grande expectativa de que Dom Hélder recebesse o Prêmio Nobel 
da Paz. Suas ideias sobre a teologia da libertação falavam ao coração dos noruegueses. 
Contudo, não foi o que aconteceu: ele não ganhou o Nobel. Mesmo assim, o povo no-
rueguês mobilizou-se e angariou fundos para um “Nobel da Paz Popular”, outorgado 
a Dom Hélder em 1974. 

Em 1985, recebi uma tradução norueguesa do seu livro Mil razões para viver2. E nela 
descobri um poema que me arrebatou, tanto intelectual quanto emocionalmente. Esse 
poema mostra que motivação de aprender da criança serve, acima de tudo, para que 
ela possa viver uma vida mais intensa, mais forte, mais plena. Eu o chamo de “a prece 
de Dom Hélder”: 

Tem pena, Senhor,

tem carinho especial

com as pessoas muito

lógicas, muito práticas,

muito realistas, que se

irritam com quem crê

no cavalinho azul.

2. 	 Câmara, H. Mil razões para viver. 5. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1982.
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MÚSICA,  INSPIRAÇÃO E CRIATIVIDADE 11

O poder da fantasia é justamente a chave do universo infantil, tão vital para o 
desenvolvimento da criança e do seu mundo conceitual. Esse poema foi tão marcante 
para mim que o citei no capítulo deste livro que aborda a questão da escola. 

Em meados de 1989, o texto-base desta obra estava pronto para ser impresso. Mas 
havia um grande problema: como ilustrar a capa? Quem sabe com fotos de crianças 
de várias nacionalidades diante da fachada da escola? Ou talvez remetendo a canções 
infantis? Eu não tinha ideia. 

Naquele mesmo ano, fui convidado para uma palestra em Gorizia, perto de Veneza, 
na Itália. No trem de Milão a Veneza, acompanhado da minha esposa, fizemos a tradicio-
nal parada em Verona para conhecer a varanda onde Julieta se debruçava quando Romeu 
lhe fazia serenatas apaixonadas. Como sabemos, isso custaria aos dois a própria vida. 

Passeando pelas antigas ruas de Verona, avistamos bandeiras coloridas anuncian-
do uma exposição de arte expressionista europeia, com obras até de Edvard Munch, o 
célebre pintor norueguês. Noruegueses curiosos que éramos, não podíamos deixar de 
conferir. O problema é que já era tarde e a as portas do museu estavam prestes a fechar. 
Imploramos para entrar e ficar nem que fosse só por alguns minutos, e muito gentil-
mente fomos atendidos. 

E então aconteceu algo inesquecível, que só posso descrever como um episódio de 
realismo mágico. O primeiro quadro que vi foi... de um cavalo azul! Como que uma 
materialização do poema de Dom Hélder, lá estava um cavalo azul diante de mim. E 
logo me ocorreu: eis aqui a capa do meu livro. 

E assim foi. “O cavalo azul”, pintado por Franz Marc (1911), adorna a capa deste livro 
e tornou-se um ícone da criatividade e da inspiração, com raízes bem brasileiras. Caval-
gando-o, conheci milhares de pessoas na Noruega, na Suécia, na Dinamarca, na Islândia 
e na Finlândia. Passamos por Holanda, Bélgica, Alemanha, França, Inglaterra, Escócia, 
Espanha, Itália, Sérvia e Rússia. E viajamos para bem longe — Estados Unidos, Canadá, 
países da África, China e Japão. Este livro foi traduzido para muitos desses países. E agora, 
finalmente, chega ao Brasil, terra natal de Paulo Freire e Dom Hélder Câmara. 

Paulo Freire e eu deveríamos ter nos encontrado em São Paulo. Isso nunca aconte-
ceu. Agora, este livro está sendo lançado por uma editora paulistana. De certa maneira 
estamos nos encontrando, Paulo Freire e eu. Não seria esse também um episódio de 
realismo mágico? 

Jon-Roar Bjørkvold

Oslo, 20 de março de 2017 
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JON-ROAR BJØRKVOLD12

PREFÁCIO APÓS 15 ANOS  
DE INSPIRAÇÃO 

Música, inspiração e criatividade — Uma linguagem universal foi impresso pela primei-
ra vez em meados de 1989. Olhando em retrospecto, vejo uma jornada sem paralelo 
na minha vida. A ideia central do livro não está mais associada à “geração irônica” da 
década de 1990 e ao espírito vigente à época. Um dos meus alunos, Hanne Toreskås 
Asheim, expressou-se de forma muito crítica em relação a seus contemporâneos: “Não 
sabemos mais qual é o sentido real das coisas, ele nos escapa das mãos. Tenho visto, 
muito assustado, a ‘ironia vazia’ se transformando em tendência dominante. A simples 
ideia me deixa sobressaltado: será que nós, da minha geração, tomamos ao pé da letra 
as nossas canções, como se as ouvíssemos entre aspas?”

Este livro não pretende que as canções estejam entre aspas, mas em itálico. Assim, 
ele desafiou o espírito do tempo e teve, ao longo da década de 1990, uma enorme 
repercussão, dentro e fora da Noruega, estando hoje disponível em dez idiomas. Foi 
publicado em países importantes, além das fronteiras do Norte da Europa, como Japão, 
China, Rússia, Estados Unidos e Sérvia. 

Nos países nórdicos, transformou-se num best-seller e influenciou teorias sobre 
crescimento, educação e cultura na Noruega, na Dinamarca e na Suécia. 

Na Noruega, “musal”, referência ao título original desta obra, não é mais uma 
palavra circunscrita à academia, mas um conceito utilizado no debate público sobre 
cultura. Numa eleição realizada em 2005, especialistas em educação infantil elegeram 
Det musiske menneske um dos dez títulos acadêmicos para figurar na “estante do século”. 
Na Dinamarca, o governo propôs um “currículo musal” como contribuição aos “Dez 
mandamentos para a escola do futuro” utilizando subsídios da versão dinamarquesa 
deste livro. Na Suécia, a disciplina “Inspiração e criatividade” foi aos poucos introduzida 
em várias escolas do ensino médio e nas universidades. “O cavalo azul”, que estampa 
a capa e simboliza a proposta deste livro, corre solto pelo mundo. Tanto em Malmö 
como em Skellefteå, na Suécia, existem hoje casas de cultura voltadas para crianças e 
jovens batizadas de “Cavalo azul”. 
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MÚSICA,  INSPIRAÇÃO E CRIATIVIDADE 13

Nada disso, é evidente, estava sequer próximo da minha intenção em 1989, mas 
àquela época ouvi de Kjell Eide algo que me deixou esperançoso. Em 1989, Eide era 
consultor especial de política educacional do governo da Noruega e escreveu um me-
morando (mais tarde publicado como recomendação) que conclui assim: 

O livro aborda muito mais do que a pedagogia, mas ao mesmo tempo é, no meu entender, 

um dos mais importantes livros sobre pedagogia jamais publicados na Noruega. Ele [Bjør-

kvold] oferece um argumento contundente para que a escola possa cada vez mais abordar 

a criança como um todo e, sobretudo, para que a aquisição do conhecimento escolar seja 

subordinada a uma perspectiva mais abrangente, em que sentimentos, sensações e sentidos 

ocupem seu lugar natural na interação com o desenvolvimento cognitivo. Somente dessa 

forma teremos a possibilidade de estreitar o abismo entre o potencial humano inerente a 

cada indivíduo e a nossa capacidade de fazer uso desse potencial.

Obviamente, Kjell Eide não quis que os responsáveis do governo se limitassem a 
ler suas anotações. Ele pretendeu dar uma dimensão política em primeira mão às ideias 
do livro: 

Eu raramente recomendo a leitura de um livro. Não sei se o que Bjørkvold escreveu fará 

o leitor mais sábio, embora compreender mais e melhor seja a base essencial da sabedoria. 

Mas a obra poderá tornar alguns leitores mais humanos. 

A recepção deste livro ao longo desses 25 anos confirma em larga medida aquilo 
que Eide anteviu e disse. Música, inspiração e criatividade — Uma linguagem universal 
atraiu a atenção de especialistas de todos os níveis, mas também de profissionais muito 
distantes do ramo educacional. Deixe-me, para dar a exata dimensão dessa vastidão 
— acadêmica e política —, citar o exemplo de quem me requisitou para fazer palestras 
sobre o tema “Música, inspiração e criatividade” apenas no primeiro semestre de 2004:

Praça Cultural de Akershus 2004; Diretoria da Rede Ferroviária da Noruega; Artis-
tas Populares Norueguesas (Nopa); União de Cantores de Ópera; Policlínica Filosófica 
(Bergen); Rede Norueguesa para a Síndrome de Down; Hospital Santo Olavo (Tron-
dheim); Escola Secundária de Glemmen (Fredrikstad); Clube Norueguês de Alicante 
(Espanha); Escola Secundária de Halden (Risum); Comuna de Södertälje (Suécia); Fa-
culdade de Oslo — Departamento de Educação; Linhas Aéreas Widerøe; Conferência 
Escolar do Partido Socialista de Esquerda; Fundo Cultural Fino-Norueguês; Faculdade 
de Sociopedagogia (Sandnes); “Almoço com cultura”: Trio Shostakovich — Univer-
sidade de Oslo; Fórum de Medicamentos Hospitalares (Solstrand); Rede de Ensino 
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JON-ROAR BJØRKVOLD14

Gyldendal (Lillehammer); Centro Intercomunal de Educação de Adultos de Glåmdal 
(Kongsvinger); Rättvik (Música em Siljan, Suécia); Jeunesses Musicales International 
(Barcelona, Espanha); Empresas de Reabilitação da Norge (Tønsberg).

O que nos diz tamanha diversidade? Por que uma ampla e diferente gama de asso-
ciações e profissões quer ouvir falar justamente sobre esta linguagem universal? 

Além de ter a infância como base, há obviamente algo em comum entre todas essas 
instituições: um desejo de fazer aflorar o próprio potencial criativo — mobilizar uma 
“cidadania inspiradora”, na qual conceitos como criatividade, comunicação e habili-
dade estejam depurados de quaisquer entulhos de retórica. Nas palavras de Kjell Eide, 
trata-se de processos em que “tenhamos possibilidade de estreitar o abismo entre o 
potencial humano e nossa capacidade de fazer uso desse potencial”. 

Este livro marcou profundamente a todos que conheci desde que foi impresso pela 
primeira vez. Muita coisa mudou nesta nona edição. Diversos conceitos foram atuali-
zados. O ponto de partida é o mesmo: a criança. O âmbito é o mesmo: o curso da vida. 

Quando eu era um jovem acadêmico e me tornei pai de primeira viagem, travei 
meu contato inicial com a vitalidade de um recém-nascido e pensei imediatamente: “Vou 
passar noites em claro, trocando fraldas, entre risos e choro, beijos e acalantos, e talvez 
queira escrever algumas linhas sobre o que estou vivenciando agora”. O que significam 
esses momentos incríveis, embalados e envolvidos por canções de ninar? Como será pos-
sível estar tão próximo de alguém, tanto mais sendo esse alguém um bebê recém-nascido 
que não sabia uma palavra do meu idioma? “Não seria a ‘língua’ algo mais que um mero 
encadeamento de palavras? A melodia, os timbres e os ritmos — não seria esse o cerne do 
idioma? Sim, é isso que fazemos para nos comunicar!”, pensei, maravilhado. 

Agora que já passei dos 60 anos, vejo que a canção não é apenas a primeira coisa 
que adquirimos, mas também a primeira que perdemos. E há muito me dei conta de que  
aquelas noites em claro com um bebezinho em casa eram o início de uma jornada  
que me ocuparia pelo resto da vida. 

Ver todo um Mundo num grão

E um Céu em ramo que enflora

É ter o Infinito na palma da mão

E a Eternidade numa hora.

– William Blake, trecho de “Augúrios da Inocência”

Jon-Roar Bjørkvold

Oslo, 20 de agosto de 2014
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MÚSICA,  INSPIRAÇÃO E CRIATIVIDADE 15

MÚSICA E INSPIRAÇÃO 

Tempestade e ondas ferozes, arrebentando num rugido espumoso. Três seres aterrorizados, 
duas crianças e um pai, a bordo de um barco de madeira de menos de sete metros de comprimento 
num mar revolto.

Meu Deus, o que eu fiz agora? Mais um despautério. Trouxe meus filhos ao mar debaixo deste 
temporal. Logo eu, que nem mesmo em mar sereno conseguia manobrar o barco sem esbarrar no píer. 

O caçula agachou-se no convés. No seu íntimo ele percebeu minhas limitações como piloto 
de barco. E as lágrimas misturadas à chuva lhe escorreram pelo rosto, pesadas e silenciosas. 

Caos no mar, caos na alma. Eu senti que estava prestes a perder o controle e me desesperar, 
completamente encharcado de água salgada. De que adiantam sinalizadores quando não há nem 
fósforos secos? 

Foi quando escutei a canção. Era a voz de uma garota de 12 anos. Primeiro, suave e hesitan-
te. Depois, cada vez mais rápido, com crescente intensidade. A canção foi se elevando, para além 
da casa de máquinas e do teto azulado do barco, carregada pelo mesmo vento que nos fustigava 
com as gotas de chuva. A melodia não desafinou um só instante. O que ela cantava, a garota? 
“Mais perto, meu Deus, de Ti”, o antigo salmo entoado enquanto afundava o Titanic? Não, nada 
disso! Era a canção de Alf  Prøysen que desafiava a tempestade de peito aberto: 

Meu nome é janeiro

e sou tão faceiro,

ninguém fica triste — é só eu chegar! 

Te dou um presente 

se vais esquiar:

espalho neve aqui, ali, em todo lugar. 

Janeiro, neve e esqui — em mar aberto, durante uma tempestade inclemente em plena época 
de Natal! Por um instante senti o riso preso na garganta, até finalmente ceder ao pânico que 
crescia dentro de mim. A náusea aumentou. Eu me verguei. 
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Mas a garotinha continuou a cantar. Verso após verso, de novo, outra vez, sem parar. A 
canção era uma estratégia de sobrevivência, a tábua de salvação que todos precisávamos: we 
shall overcome! Haveremos de triunfar!

Lentamente senti a canção tomar conta de mim, purificando meu corpo e mente como após 
um acesso febril. O medo não mais fluía livre pelo meu corpo, não era mais aquele acesso de 
malária que se alastra por toda parte. Ele ainda estava ali, presente, mas, de alguma estranha 
maneira, sob controle. 

Através da chuva quase horizontal que me chicoteava o rosto, divisei a garota cantando. 
Seu rosto estava pálido, ensopado e envolto no laranja do colete salva-vidas. Mas, ao mesmo 
tempo, impassível. Por meio da canção ela assumira o autocontrole que me faltava. Agarrada ao 
irmão caçula assim como se agarrara a Prøysen, duas faces da mesma moeda. Molto serioso. O 
irmãozinho cessara o choro. Carinhosamente reclinara a cabeça sobre o ombro da irmã. Apenas 
um soluço profundo de vez em quando sacudia-o inteiro em pequenos espasmos. As ondas incle-
mentes não o afetavam mais, embora o mar ainda rugisse e castigasse o barco por todos os lados 
com igual ferocidade. O poder da canção subjugara a tempestade dentro de nós. Não seria o que 
o poeta certa vez chamou de “centelha d’alma contra os elementos”? 

Voltamos à terra firme.
De um passeio de barco que jamais esqueceremos e está impregnado em nosso corpo e em 

nossa mente como uma crosta de sal. Porém, mais nítido do que o vento uivante e o mar agitado, 
lembro-me bem da garota e da canção, aquele ser musal no interior de um barco, externando sua 
vontade irrefreável de cantar. 

Com sua força inabalável, essa garota e sua canção relacionam-se com todos nós, através 
das fronteiras e culturas, da mais tenra vida uterina à senectude. Ela pode ser novamente en-
contrada no grito primal do recém-nascido, no canto espontâneo das crianças num tanque de 
areia, no gospel vibrato de Mahalia Jackson, nos acordes de trompete de Louis Armstrong e nas 
sinfonias de Shostakovich. Mozart a cultuou d’“A flauta mágica” ao “Réquiem”. Ela vibra no 
“duende” da guitarra flamenca e no Puccini de Pavarotti. Bach a recriou em suas paixões. Ela 
cintila nos raga indianos e é adorada nos nkwa da Nigéria. Evert Taube a abraçou em suas 
cantigas de amor. Grieg não teria vivido sem sua companhia. Ela canta no remexer dos quadris 
da dançarina, na língua do poeta e nas brincadeiras infantis com cores e formas. Sua canção 
pulsa como um recurso vital nas veias de todos nós, em variantes ainda desconhecidas, de 
diferentes claves e modulações. Essa canção nos faz enxergar mais nítido e sentir mais profun-
damente. Ela nos faz alcançar insights e percepções inovadores e infinitos que, de outra forma, 
não conseguiríamos. 

* * *
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Todos nós precisamos da inspiração e da liberdade criativa desse ser musal. Nin-
guém abre mão dele sem, ao mesmo tempo, perder uma parcela relevante da sua hu-
manidade. 

Por isso, creio ser importante tentar entender melhor a teia de relações que envol-
vem esse ser musal, compreender um pouco mais sua origem, seu caráter e a miríade de 
formas como se nos apresenta. 

A vastidão do tema é incomensurável e, assim, também um tabu no Ocidente com 
seu pendor pela especialização. Trata-se de algo intrinsecamente ligado ao desenvol-
vimento da vida e da diversão, às crianças e à cultura infantil, à criação humana e à 
música, mas também à pedagogia, à escola, à evolução social e política. Pois a lingua-
gem universal da música, da inspiração e da criatividade pertence à esfera do pensar 
ecológico e holístico. Se não tentarmos enxergar a totalidade, não apenas por meio de 
disciplinas e gêneros, mas também de culturas, faixas etárias, ciências e poesia, perdere-
mos de vista o ser musal que há em todos nós.

Este livro começa onde a vida humana principia — com uma discussão sobre o es-
tágio embrionário em que sons, movimentos e ritmos assentam-se como padrões bási-
cos para a vida futura. Partindo dessa premissa, avançamos por entre diferentes formas 
de externar sentimentos, inspiração e criatividade ao longo das fases e circunstâncias da 
vida: do recém-nascido que articula sons enquanto lhe trocam as fraldas ao cantar es-
pontâneo das crianças, que desconhece fronteiras nacionais; do primeiro encontro com 
a escola e a educação à libertação musical adolescente; de Dmitri Shostakovich sob o 
jugo de Stálin ao ritmo e à dança na terceira idade. Imitando o ciclo da vida, esta obra 
naturalmente chega ao fim com a morte e com uma bibliografia que está em constante 
atualização. 

Com a mesma inocência de uma criança, este livro urge: apegue-se à vida com todas 
as suas forças, tente agarrar-se firme a todos os instantes dela, por mais insignificantes 
que possam parecer, para então interpretá-los e dar-lhes algum significado. 
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ANTES DO NASCIMENTO –  
A DANÇA PRIMORDIAL
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Irmã mais velha, 5 anos: “Vou ganhar um irmãozinho ou uma irmãzinha?”
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1 AS BASES DA FORMAÇÃO DO NASCITURO 

UM SER MUSAL ESTÁ A CAMINHO

Todas as mães sabem muito bem: dentro da barriga o bebê reage ao som. Deixe um 
feto de 8 meses escutar o som agudo de um trompete. Ou bata um talher no outro bem 
perto da barriga de uma gestante prestes a dar à luz: o bebê ali dentro reagirá esponta-
neamente com um forte chute. 

Isto também o sabem todas as mães: o bebê que carregam no ventre reage ao movi-
mento. Quando uma mãe no final da gestação acomoda-se para dormir, o feto costuma 
ficar irrequieto e protestar aos pontapés: ele continuará a flutuar nos constantes movi-
mentos corporais obedecendo a um ritmo. 

Som, movimento e ritmo: eis aqui os elementos fundamentais da inspiração, impreg-
nados no aparelho sensorial do nosso corpo bem antes do nascimento. 

A ideia de que a inspiração tem importância desde os primeiros estágios da vida 
é tão antiga quanto a civilização ocidental (Sundberg, 1979). Nas Leis de Platão, lemos 
que o nascituro precisa de trabalho físico em que o movimento é fundamental: 

O ateniense desconhecido: Quando dissemos que a nutrição correta tem de ser detidamente 

capaz de tornar tanto corpos quanto almas em todos os aspectos os mais belos e melhores 

possíveis falamos, presumo, imbuídos da verdade?

Clínias: Naturalmente...

O ateniense desconhecido: E que corpos que recebem o máximo de alimento requerem o 

máximo de exercício?

Clínias: Que queres dizer, estrangeiro? Que devemos prescrever o máximo de exercício 

físico aos recém-nascidos e aos infantes? 

O ateniense desconhecido: Na verdade, bem mais cedo. Nós o prescreveremos àqueles que 

são nutridos no corpo da mãe.
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