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“Tinha dezessete dólares na carteira.  
Dezessete dólares e o medo de escrever.

Sentei‑me ereto diante da máquina e empurrei os dedos.
[...]

Olhei e molhei meus lábios. Não eram palavras minhas,
 mas que diabo, um homem tinha de começar por algum lugar.”

( John Fante, Sonhos de Bunker Hill,  
tradução de Caio Fernando Abreu)

“E eu não sabia que a minha história era mais  
bonita que a de Robinson Crusoé.”

(Carlos Drummond de Andrade, “Infância”)
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1.  A f i la  e  a  fe s t a

Avenida Europa, bairro dos Jardins, São Paulo. O endereço intimida 
quem passa por ali de ônibus. Também, pudera: além das mansões da 
elite paulistana e do Club Athletico Paulistano – onde essa elite se diverte 
desde o início do século 20 –, o logradouro é conhecido informalmente 
como a “avenida dos carrões”. Marcas como Ferrari, BMW, Audi, Ja‑
guar, Porsche, Lamborghini, Bentley e Aston Martin – o carro preferido 
do espião inglês James Bond – têm lá suas concessionárias, que atraem 
fãs do Brasil todo em busca de motores e cavalos. Muitos deles podem 
nem ter dinheiro para pagar nem a estrela de metal que identifica os 
carros da alemã Mercedes‑Benz, quanto mais um carro inteiro. Não im‑
porta: o que vale é sentir o clima de luxo e velocidade por uma manhã. 

No segundo semestre de 2014, a avenida Europa atraiu um tipo de 
público diferente. Gente de tudo que é canto de São Paulo chegava no 
começo da madrugada para formar fila, enquanto caravanas viajavam 
horas noite adentro pelo interior paulista e por estados vizinhos para 
participar da “festa”. O mais curioso é que o processo se repetia quase 
todas as noites: as pessoas começavam a chegar por volta da meia
‑noite, aproveitando o fim do horário de funcionamento do transporte 
público, e se ajeitavam pela calçada da avenida. Lanches, celulares e 
até mesmo um eventual banquinho ou cadeira de praia se punham a 
postos, e a conversa entre desconhecidos avançava até o sol raiar, espe‑
rando por um mágico adesivo amarelo. “Vida social do paulistano é na 
fila ou no transporte público”, justificou Emerson Santos, 34, um dos 
muitos aventureiros que pegaram a fila de madrugada1.

Distribuído por volta das 7h da manhã, o distintivo não era o passe 
para entrar no camarim ou no hotel cinco estrelas de nenhum ídolo 
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adolescente ou rockstar que estivesse na região. Apenas era a garantia de 
visita a Castelo Rá‑Tim‑Bum – A Exposição, mostra realizada pelo Mu‑
seu da Imagem e do Som de São Paulo (MIS‑SP). Inicialmente, o mu‑
seu só abria às 12h. Com a demanda do público, o horário de abertura 
foi mudado duas vezes – primeiro para as 11h e, depois, para uma hora 
mais cedo. As visitas duravam até as 21h, transformando a avenida dos 
carrões em um local mais movimentado também nas calçadas. 

Com o público em alta, a mostra também atraiu vendedores am‑
bulantes – pipoqueiros, barraquinhas de cachorro‑quente e gente ten‑
tando vender badulaques de toda sorte. O movimento começou a 
incomodar os moradores da região, que reuniram 150 assinaturas con‑
tra o MIS‑SP. “O museu está destruindo parte do Jardim Europa. A 
rua já foi considerada a mais bonita do bairro e acabou. Estamos de‑
sesperados”, disse Maria Aparecida Brecheret, que liderou a manifesta‑
ção, ao jornal Estado de S. Paulo.2 “Os ônibus param no meio da rua, 
que enche de carro e buzinas. Fica um horror logo de manhã, é difícil 
de aguentar.” 

Nos tristes trópicos, houve até quem falasse em pedir a remoção do 
museu, presente desde 1970 na vizinhança. Bobagem. “Não respondi, 
porque é uma manifestação visivelmente semelhante àquela de Higienó‑
polis, quando anunciaram que construiriam uma estação de metrô e os 
moradores disseram que não queriam ‘gente diferenciada’ por perto”, 
declarou André Sturm, diretor do MIS‑SP, em nota distribuída à im‑
prensa na ocasião. A polêmica não acabou em pizza, mas em churrasco: 
para protestar contra os moradores do Jardim Europa, um grupo de 
cem pessoas se reuniu para assar carnes na rua de trás do museu. 

O mais surpreendente da confusão é que ela foi causada por uma 
exposição inspirada em um programa que estreara na televisão havia 
mais de 20 anos. Mais: que não teve continuidade e, quando voltou a 
ser exibido na TV aberta, poucos meses antes da abertura da mostra, 
não chegou a atingir 3 pontos no Ibope. O inexplicável, porém, faz 
parte da magia por trás do Castelo Rá‑Tim‑Bum. 

Afinal, que feitiço poderia ser maior do que a chance de entrar no 
castelo do Dr. Victor, perguntar ao Porteiro qual é a senha de hoje, ler 
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uma poesia com o Gato Pintado, fazer uma experiência científica com 
Tíbio e Perônio ou sentar nos banquinhos móveis da cozinha? Ver o 
Ratinho atravessando a sala de música ou ouvir o Mau correndo pelos 
encanamentos do castelo? E que tal entrar no quarto do Nino usando 
uma porta giratória secreta igual à do programa? Tudo isso era possível 
na exposição do MIS‑SP.

Habituada a receber mostras que homenageavam ícones da arte 
como David Bowie e Stanley Kubrick, a instituição fez do Castelo sua 
primeira mostra inspirada na cultura pop brasileira. “Sempre quisemos 
fazer algo relacionado à cultura brasileira. Com os 20 anos do Castelo, 
achamos que valia a pena tentar”, diz André Sturm. Segundo ele, o MIS
‑SP trabalhou durante um ano na exposição, em parceria com a TV 
Cultura. “O Castelo é um marco sem precedentes na nossa TV, tendo 
influenciado gerações com conteúdo educativo e formato inovador.” 

No dia da estreia, 16 de julho de 2014, mais de 1,7 mil pessoas 
esperaram debaixo de garoa e frio pela chance de uma selfie com a 
cobra Celeste e para ver a exibição, que se espalhava pelos dois andares 
do MIS‑SP. Castelo – A Exposição propunha aos seus visitantes uma 
interação lúdica com o castelo em mais de dez ambientes, como o hall 
e a biblioteca. Além de oferecer a qualquer um a sensação de estar na 
casa dos Stradivarius, a mostra ainda tinha figurinos desenhados por 
Carlos Alberto Gardin e alguns dos bonecos projetados por Jésus Seda 
– dois nomes centrais da criação do Castelo –, bem como documentos 
e imagens de arquivo da emissora. Ao todo, eram cerca de 200 fotogra‑
fias inéditas, 19 figurinos e 31 peças originais. 

O grande mote da exposição, porém, não era feitiçaria – era tec‑
nologia. “A gente não queria que fosse só uma exposição museológica, 
onde o público fosse passivo. Trouxemos a tecnologia para as pessoas 
não só olharem, mas sentirem como eram as coisas no Castelo”, contou 
Marcelo Jackow, diretor da Case Lúdico, empresa responsável pela ce‑
nografia, ao O Estado de S. Paulo. Entre as tecnologias utilizadas, es‑
tavam holografia, pisos interativos e sensores de vibração, capazes de 
saber se uma pessoa se aproximou de um boneco na mostra e fazer as 
mágicas criaturas responderem às ações dos visitantes.3
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A mostra se tornou um sucesso, sendo prorrogada duas vezes pela 
demanda do público. E que demanda: ao todo, 410 mil pessoas visita‑
ram a exposição em São Paulo, encerrada apenas em 25 de janeiro de 
2015. Não foi só: a mostra do Castelo também foi exposta no Centro 
Cultural Banco do Brasil, no Rio de Janeiro – ao longo de três meses, 
a exposição teve cerca de 190 mil visitantes. Em seu dia de abertura, 
em 12 de outubro de 2015, a mostra bateu o recorde de visitas em um 
único dia da instituição, com 12.989 pessoas, superando “rivais” como 
Pablo Picasso e Wassily Kandinsky. 

Pouco tempo depois, a TV Cultura e a direção do Memorial da 
América Latina aproveitaram boa parte do material já criado para a 
mostra do MIS para criar Rá‑Tim‑Bum, o Castelo, uma nova exposição 
aberta no espaço idealizado pelo arquiteto Oscar Niemeyer, na zona 
oeste de São Paulo. Mais de 800 mil pessoas puderam conferir a mos‑
tra, que ficou disponível ao público entre março de 2017 e fevereiro de 
2018 – e depois seguiu carreira pelo país. A primeira parada foi reali‑
zada em Campinas, no Shopping Center Iguatemi, com mais de 100 
mil visitantes. Depois, a mostra seguiu para Ribeirão Preto – onde foi 
visitada por mais de 50 mil pessoas –, São José do Rio Preto e para 
outras capitais, como Rio de Janeiro e Porto Alegre. 

Para os profissionais envolvidos na produção do Castelo, o ciclo de 
exposições – seja a do MIS ou a do Memorial da América Latina –, às 
duas décadas da criação do programa, foi mais que uma oportunidade 
de celebrar o aniversário da atração. “Fiquei felicíssimo: é como ser 
exposto em um museu em vida. É muito difícil ser reconhecido como 
figurinista”, diz Carlos Alberto Gardin. “Imagina se eu pudesse conhe‑
cer a Jeannie, o Maxwell Smart do Agente 86 ? É o que está acontecen‑
do nessa exposição. É uma viagem no tempo mesmo”, comenta Angela 
Dippe, a Penélope. Para Jésus Seda, a exposição mostrou que o Castelo 
deixou de ser da Cultura e das pessoas que o produziram e virou patri‑
mônio nacional. “Na próxima vez que fizerem um disco para a sonda 
Voyager, vai ter o Castelo Rá‑Tim‑Bum lá dentro.”
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