
São os olhos – quem mais?
Ou o que mais?
São eles os velozes mensageiros do desejo e do temor
– tão leves que segurá-los é impossível.

Descobri isso claramente num dia em que estava escovando os 
dentes e uma mulher – querida – se enxugava após o banho 
(no mesmo banheiro).
Sou um visual nato e a nudez feminina é minha meditação e
meu encantamento.
Desde que me lembro de mim, vivo buscando com o olhar o que
ver na mulher – o que quer que ela mostre ou entremostre.
Mas, nesse dia, não queria olhar.
Não podia olhar.

O momento estratégico da batalha que travávamos
– naquela hora – exigia firmeza.
Sobretudo, exigia não dar à inimiga nenhum ponto de força
pelo qual ela pudesse me puxar para o seu lado
– ou “vencer-me”!

Escovando os dentes e olhando firme para a pia, eu sentia a
intenção – o desejo – forte de vê-la nua.

O delator



Percebi, então, o quanto é preciso estar vigilante, a cada
segundo, para que o olhar não escape e não me traia.

Junto a nós não havia testemunhas, mas, se houvesse, 
com certeza o olhar me denunciaria para elas, 
tanto quanto para ela, à menor distração minha.

À menor distração, mesmo,
um décimo de segundo bastaria...

E, logo, ela – ou um terceiro –
saberia que eu havia perdido a batalha.
Saberia com certeza – porque viu...
Talvez não soubesse o motivo da sua certeza
nem como provar seu parecer.

Intuição – diria.
Percepção – digo eu.

Uma percepção essencial que muda
todo o quadro
da relação pessoal em um décimo de segundo.
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Eu e  a  ps icoterapia

Sou médico e psicoterapeuta há meio século. Empenhado, estu-

dioso, interessado tanto na prática quanto nas teorias – e em mim!

Conheci algumas bem de perto: as de C. G. Jung, W. Reich, K. Hor-

ney, W. Stekel e A. Adler; depois, psicodrama, Gestalt, transacional e

outras. Aos poucos fui seguindo o século, transitando para as técni-

cas corporais. Publiquei numerosos trabalhos em revistas e três deze-

nas de livros, metade de divulgação, metade de construção teórica.

Tive incontáveis grupos de estudo e de orientação profissional, nos

quais usei muito a leitura das expressões corporais com o auxílio da

observação direta controlada pelo grupo, além de gravações de vídeo

subsequentemente estudadas, de novo, por mim, pelo interessado e

pelo grupo.

Por isso este livro contém tantos reparos, acréscimos e críticas à

psicoterapia. Como a psicoterapia é o que acontece entre mim e você,

ou entre um pequeno grupo de pessoas, ela funciona como uma expe-

riência social, uma lente de aumento sobre as relações intra e inter-

pessoais. Por isso pode interessar a todos. O livro contém mil refe-

rências a neurose, preconceitos, inconsciente, técnicas psicoterápicas,

Freud. Contém ainda mil críticas sociais, pois ninguém fica neurótico



sozinho... Mostra o quanto o olhar vê – e o quanto as pessoas se

negam a ver – as poderosas raízes e os poderosos efeitos coletivos

dessa cegueira socialmente imposta.

Os pleonasmos necessários

Leitor, você vai cansar de ler neste livro as palavras “olhar”,

“olhos”, “visão”, “ver” (entre aspas ou não).

O olhar é tão presente em nossa vida que não nos damos conta

de quanto ele se manifesta. Por vezes demasiadas está... oculto (!), isto

é, atuando sob termos que à primeira vista (!) não se referem a ele. O

imaginário, a imaginação, a fantasia, os sonhos, a observação, a cons-

tatação, a verificação e a própria crítica remetem quase sempre à

atuação dos olhos. Talvez 90% de tudo que é dito ou escrito veio do

que foi visto. Mas não parece.

A mim importa demais explicitar essa presença, por isso há tan-

tos pleonasmos neste livro.

O maior esp ião do mundo

Os olhos são os maiores espiões do mundo. São dois, mas fun-

cionam como se fossem um só.

É o espião mais perfeito porque vê meio mundo de uma só vez, em

um só momento. Nosso campo visual – que é um volume, e não uma

superfície – é praticamente igual a meia esfera. Basta dar meia-volta ou

girar a cabeça e vemos o mundo todo naquele instante.
A diferença entre visão central, ou macular, e visão periférica da

retina é um dado fundamental para compreender a visão, as relações
pessoais e a forma da consciência. O tamanho da área da mácula –
ela é circular – projetado nesta folha cobre apenas o pingo de um i.
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Experimente, leitor: olhe bem fixamente, por pouco tempo, para o
pingo do i mais próximo. Repare bem, mas depressa, que o pé do i já
não é tão nítido como o pingo... Fora dessa área minúscula, a nitidez
da visão cai 90% em relação à visão da mácula.

Agora, olhe para longe, a mais de seis metros adiante, distância
em que o músculo do cristalino relaxa (quando não há mais acomo-
dação, ou seja, focalização). Nessas condições, a visão nítida tem o
tamanho de uma bola de tênis.

É assim que vemos: temos uma pequena área na retina – a
mácula – que percorre o objeto de modo veloz e automático, como se
fosse um lápis desenhando. A ilusão comum é a de que os olhos veem
nitidamente tudo de uma vez. Mas, se vemos tudo de uma vez, por
que movemos os olhos para enxergar isto ou aquilo, por que volta-
mos os olhos para este ou aquele ponto determinado do cenário?

Essa questão difícil e importante mereceu ampliação em um anexo
(p. 133).

Os olhos podem mudar de  direção 
com extrema rapidez

Os globos oculares são, certamente, as partes mais móveis do
corpo humano. 

Os olhos são duas esferazinhas praticamente sem peso, capazes
de girar dentro de um soquete feito de tecido conjuntivo e que têm a
mesma medida que eles. São movidos por seis músculos notavelmen-
te poderosos. A direção do olhar a cada instante é determinada por
esses seis músculos.

Por que músculos tão poderosos para mover globos tão leves?
Para dar rapidez e precisão ao movimento, fazendo os olhos con-

centrarem-se instantaneamente num ponto específico. Assim, “o que
interessa” é colocado ao alcance da mácula, isto é, fica bem visto ins-
tantaneamente.

O OLHAR
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O ouvido pode indicar a presença e a eventual proximidade de

um predador, mas só os olhos dão sua localização precisa, a direção

de seu movimento e as rotas de fuga possíveis. Para exercer essa fun-

ção, eles precisam ser rápidos, sensíveis e precisos. Têm de funcionar

como se fossem um só.

O quantum é a menor quantidade possível de energia. Cada elé-

tron que muda de órbita significa um quantum de energia que ele

gera/emite ou absorve. Nossa retina é sensível a um quantum de luz! É

muita sensibilidade! Numa noite escura, podemos ver a chama de uma

vela a uma milha de distância (quase dois quilômetros). Vemos tam-

bém – é bom lembrar – estrelas situadas a milhões de anos-luz da Terra.

Qual é  a  função da periferia  da retina?

Para que serve, então, a visão periférica da retina se ela é tão pre-

cária em matéria de nitidez ou acuidade – se ela “vê” tão mal?

É que a periferia da retina, muito mais que a mácula, é sensível a

cores e movimentos, a conjuntos de movimentos, sejam eles dos cor-

pos que se movem no campo visual, sejam dos que se movem sobre si

mesmos. Ela serve como um grande campo – uma antena parabólica!

– capaz de detectar mínimos movimentos. Imediatamente depois os

olhos se voltam de maneira automática para o ponto em que apareceu

o movimento, para que a mácula identifique o objeto com precisão,

assim como o contexto no qual o movimento ou objeto se encontra.

A periferia  da retina e  o  controle  
dos  movimentos automáticos

Tão ou mais importante do que a função já citada da periferia da

retina é esta outra: ela governa a maior parte de nossos movimentos
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automáticos, tanto os instintivos quanto os aprendidos/treinados (há-

bitos, costumes, condicionamentos pedagógicos). Tecnicamente pode-

mos dizer: ela controla a maior parte dos movimentos e tensões depen-

dentes do sistema motor extrapiramidal, cujas funções tendem a ser, e

em regra são, bastante automáticas, difíceis de perceber (pela própria

pessoa). Constituem o principal do que habitualmente se denomina in-

consciente – impulsos, pulsões, desejos, compulsões. –, de tudo aquilo

que, diremos depois, “fiz sem querer”, “nem percebi o que fiz”, “quan-

do percebi já tinha feito”. Notar desde já: posso ter feito sem perceber

ou sem querer, mas o ato provoca respostas nos demais, tem conse-

quências. Um tiro disparado por acidente pode matar tanto quanto um

tiro disparado de propósito... Pode não parecer, mas as poucas linhas

deste parágrafo contêm quase tudo que se diz do inconsciente. Aos

poucos debulharemos essa questão. Inconsciente é tudo que o extrapi-

ramidal faz determinado pela periferia da retina.

Esclarecimento: extrapiramidal é o nome que se dá a um núme-

ro considerável de grupos de neurônios motores – centros nervosos –

espalhados pelo cérebro e responsáveis, como estamos dizendo, por

tudo que é automático em nossos movimentos, isto é, por mais de

90% de tudo que fazemos.

Vamos examinar alguns exemplos a fim de compreender melhor

essas coisas que são psicológica ou emocionalmente importantes.

Quando andamos por uma calçada conversando com um amigo, sem

dificuldade e sem perceber, desviamo-nos dos que vêm em sentido

contrário, subimos e descemos meios-fios, paramos nas esquinas e

checamos o movimento dos veículos. Tudo isso sem parar de falar! A

consciência está na fala, e todo o resto – pouco ou nada consciente –

é feito pelo sistema motor extrapiramidal governado pela periferia da

retina.

Quando nos movemos em nossa casa, mal percebemos essas

andanças, assim como tudo que vamos fazendo. Temos toda a topo-

grafia do lar “na cabeça”, e os olhos nos levam pela casa sem que pre-
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cisemos nos preocupar em prestar atenção no que quer que seja. “Ele”

sabe tudo... Quem será “ele” – ele ou eles?

Outro exemplo: seguro um copo na mão e mantenho-o no fluxo

de água que sai da pequena torneira do filtro. Este se localiza a certa

altura e, em certo momento, dou-me conta de quantas tensões mus-

culares mantêm a posição tanto do meu corpo (ligeiramente torcido)

como do meu braço. A única coisa de que tenho consciência é do nível

de água que vai subindo no copo. Tudo mais é “inconsciente” (para

mim), mas minha posição é de todo visível para qualquer observador.

Se nesse caso “tomei consciência” das tensões é porque tenho o

hábito de prestar atenção nessas coisas. Acredito que bem poucas pes-

soas perceberiam essas tensões em si mesmas, tensões numerosas,

poderosas, precisas e muito bem organizadas. Elas compõem, auto-

mática e rapidamente, as posturas preparatórias para os movimentos

que serão realizados. O olhar acompanharia a execução, levando o

cérebro a corrigir os desvios que ocorrem em relação à intenção.

Nota: em situação psicológica ou emocional, o corpo, como no

exemplo citado, assume e mantém inúmeras tensões posturais e pro-

duz muitos movimentos expressivos na face e nos braços/mãos. No

entanto, tudo isso que é totalmente visível para os demais não é per-

cebido pela pessoa, é inconsciente para ela.

Quem faz comigo tudo isso que não percebo? O neurofisiologis-

ta considera que é o “sistema motor extrapiramidal”; o psicólogo, o

“superego”; e o sociólogo, o “preconceito, o condicionamento social

ou a opinião pública” – coação da maioria.

Usei a expressão “ele” como se o controlador central dessas

ações fosse alguém, outra personalidade ou até outro “eu”! Parece

simples analogia, mas faço notar o quanto essa noção-sensação é

natural. Quando a ação pretendida não ocorre, quando dou uma

topada num canto de mesa, martelo o dedo ou derramo um tempero

errado na panela, em todos esses casos a reação das pessoas é sempre:

foi “ele” que me fez errar... Crianças podem, inclusive, voltar-se con-
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