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PREFACIO

Nove luas. Simples assim.

Para muitas mulheres, a gravidez se espelha no previsivel, no
planejado, no claro e translicido periodo de espera, dando a mao
a natureza e fazendo ambas seu trabalho. As mudangas do corpo
sugerem surpresas e dao respostas para muitas perguntas. Ha har-
monia nesse desconhecido, no caso de uma primeira gravidez, e
também nessa singularidade de cada gravidez. Ha conflitos, nao se
nega o fato, mas a perspectiva do nascimento de um bebé saudavel
auxilia no enfrentamento das noites insones, dos conselhos desen-
contrados das mulheres da familia, dos siléncios do companheiro.

Para outras, ndo é bem assim. A natureza enlouqueceu? Estd
brigando comigo? Por que eu me sinto uma estranha dentro da
minha pele? O que significa isso que estd acontecendo comigo?

As mulheres que tém sua gravidez interrompida vivem uma ex-
periéncia solitdria e incomunicavel. Nao ha cddigos comuns entre
os atores desse cendrio, sejam eles médicos, enfermeiros, familia-
res ou até o companheiro. Como dizer de uma dor para quem nao
suporta ouvi-la, para quem tem dificuldade de simplesmente ficar
ao seu lado, mesmo sem ter de propor medidas a tomar ou solu-
coes infaliveis? Por isso a solidao.

Como psicologa experiente em cuidar de pessoas que vivem si-
tuagdes de perda e também como mulher e ser humano, percebo
na gravidez interrompida uma situagdo que se torna mais com-
plicada ainda pela dificuldade que 0 meio tem em admitir que se
trata de um luto, de uma perda multifacetada. H4d mulheres que,
elas mesmas, ndo admitem ser um momento de luto, fazendo coro
as vozes que lhe dizem: “Logo vocé engravida de novo” ou “Nem
nasceu, vocé nem se vinculou a essa crianca”. Como se isso fosse
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possivel! Esse ndo reconhecimento do luto, experiéncia complexa
que € objeto de estudos de profissionais que se interessam por vi-
véncias criticas por parte da familia e do individuo, representa uma
ameaca a satide mental da mae interrompida, do casamento e até
mesmo um risco intergeracional.

Mae interrompida? Mas nao é a gravidez que é interrompida?
Se dizemos que quando nasce um bebé nasce também uma mae,
pode-se inferir que a gravidez interrompida leva a uma materni-
dade igualmente interrompida. Os relatos apresentados nesta obra
— todos tocantes e plenos de genuina emogdo — mostram com cla-
reza esse nao vir-a-ser, tornam palpavel a tensao do gesto parado
no ar, da volta que nao se completa, da noite que nao termina. Os
significados atribuidos & maternidade sdo tantos que se comparam
as vezes em que uma mulher se torna mae. Sdo culturalmente de-
terminados, e também social e psicologicamente. O corpo se trans-
forma; as relagdes com o mundo, com a prépria identidade e com o
companheiro niao sdo mais as mesmas. No entanto, parece que esse
direito de viver uma transformacio irrevogavel é negado a mulher
que tem uma gravidez interrompida.

Uma médica inglesa, Cicely Saunders, trabalhou muito com pa-
cientes terminais. Ela falou sobre a dor total, aquela que nao é fisica
mas do6i no corpo, é imperceptivel embora esteja presente na exis-
téncia — a dor que mostra o imponderavel, cujo significado s6 pode
ser dado por aquele que a experimenta. Imagino que a experiéncia
da gravidez interrompida se dé de acordo com os mesmos padroes. A
dor é total e atinge as maes na esséncia do sentido da maternidade.

Os relatos das maes interrompidas trazem um aspecto que eu
gostaria de destacar aqui: a necessidade de preparar os profissionais
de satide, em especial aqueles que lidam com situacdes extremas,
no que diz respeito as relagdes humanas, para que exercam seu
oficio sem perder na vivéncia do outro. Médicos obstetras dizem
com frequéncia que preferem nao se vincular as pacientes, porque
um abortamento € por eles entendido como um fracasso, como se
eles tivessem falhado em algum ponto do processo referente aos
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cuidados. Entre enfermeiros essa fala também é comum. Assim,
a interrupgdo de uma gestacao € indesejdvel para todos, indepen-
dentemente de seu motivo, e todos sofrem esse impacto, em maior
ou menor grau. Ha aqueles que preferem se afastar, se distanciar,
como se ndo tivessem sido tocados pelo fato. O presente livro traz
relatos de profissionais que sofrem e tém dificuldade para lidar
com esse sofrimento.

Costuma-se considerar que, segundo a cultura ocidental cris-
ta, uma morte tem impacto direto sobre até dez pessoas. Nao sei
quanto esse dado € preciso ou se realmente se relaciona a uma rea-
lidade facilmente identificavel. Posso afirmar, porém, que no caso
da maternidade interrompida a defini¢ao desse ntimero torna-se
ainda mais nebulosa, e os relatos deste livro deixam isso muito
evidente. Quem ¢ afetado pela interrupgao de uma gestagdo? Esse
é um assunto que diz respeito a mae e ao seu companheiro, mas
também a avds, tios, rede social dos pais e assim por diante.

Parece nao haver diferenca entre o abortamento que se dd em
razdo de uma anomalia diagnosticada e o que ocorre devido a uma
causa desconhecida. A perda e a reversdo de expectativa tém o
mesmo impacto, sendo que as guerreiras, como podemos denomi-
nar essas mulheres, ficam desprovidas de armas para viver. Talvez
a principal arma que lhes falte seja a esperanga. Nos relatos, hd
sim alguma esperanca, que pode se desenvolver por meio de um
doloroso processo de construcdo de significado para a experiéncia,
apoiando-se na rede social e afetiva, nos sentidos da espirituali-
dade, na revisao dos propésitos de vida. Fica claro que uma nova
gravidez, mesmo que levada a termo e resultando no nascimento
de um filho saudavel, ndo tem nem a finalidade nem o poder de
substituir o filho que nao nasceu.

Este talvez seja um dos mais importantes fatores para a manu-
ten¢ao da satide mental dessas mulheres: um filho nao substitui
0 outro.

Os relatos aqui apresentados mostram quanto essas mulheres-
-maes-guerreiras deixam de perder quando compartilham suas
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histérias. Tenho algum pudor em dizer que elas ganham com esse
compartilhamento, porque penso que néo se trata de uma troca
mensuravel, entre ganhar e perder. Por esse motivo falo em “deixar
de perder”, e posso ser mais especifica: inaugura-se e percorre-se a
ponte sobre o incomunicdvel. Embora cada experiéncia seja singu-
lar, saber que é possivel sobreviver a essa batalha — com cicatrizes,
sem duivida — permite que essas mdes interrompidas agreguem a
sua biografia esse capitulo (em vez de apagé-lo). Escrever esse ca-
pitulo de sua biografia dd & mulher serenidade para significar o
que viveu, uma experiéncia que pode até mesmo ter se iniciado
ancestralmente, marcando as mulheres de sua histéria e definindo
o sentido de ser e de nao ser mae.

Maria Helena Pereira Franco

Psicdloga e professora titular da Pontificia
Universidade Catdlica de Sdo Paulo (PUC-SP)
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FILHOS DO SILENCIO






MATERNIDADE INTERROMPIDA 15

ANA LAMY
Numa madrugada mais escura e silenciosa que
todas as outras, a minha iultima réstia de esperanga
abandonou-me... Desistiu, antes de mim. ..

Seis perpétuos meses, duas silenciosas perdas, dois desejados fi-
lhos de quem nunca conheci o pequeno rosto. Dois bebés que amei
sem nunca os ter tido nos bragos.

E assim que tudo comeca e que parte de mim termina.

Engravidei em agosto de 2008, com 28 anos, tal como tinhamos
planeado. Uma felicidade imensurdvel desabrochava ca dentro, al-
gures no meu peito. Nao sei exatamente onde nascia, mas a sentia
a querer explodir por todos os poros da minha pele. Era demasiado
desmedida para a conseguir prender no meu interior. A sua forca
fazia-me vibrar.

Aquelas risquinhas cor-de-rosa possuiam esse poder, o da fe-
licidade plena. Ilustravam aquele teste de gravidez com uma au-
toridade de destino cumprido, segredavam-nos que o nosso filho
nasceria em maio e esse facto dava-o como adquirido.

Nada poderia interromper o meu estado de felicidade, pareci-
do com aquele que experimentdmos quando nos apaixondmos, em
que tudo culmina em nos.

Nunca cheguei a ter uma barriga notdria, proeminente, mas isso
nao me impedia de afagd-la constante e repetidamente, com um
sorriso aberto na face, de quem sente o milagre da vida a eclodir
no seu ventre.

Passamos a adquirir um ritual sem que nos tivéssemos aperce-
bido, fazia parte da nossa rotina ndo adormecermos sem acariciar
o ventre que embalava o nosso bebé, sem lhe desejarmos boa-
-noite.



