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Este livro é sério?

Para mim ele é muito sério, mas a reagio de muitas pessoas
a outras publica¢des minhas obriga-me a colocar essa pergunta
ridicula logo no comego do livro.

O negdcio € o seguinte: para muitos, coisa séria é aquela ex-
posta em ordem diddtica, em tom autoritativo (evitemos o termo
“autoritdrio”, que hoje soa mal), que comega pelo comego e termi-
na no fim; ainda, é preciso expurgar o texto, com todo o cuidado,
de qualquer insinuagio pessoal, de qualquer frase bem-humorada
e de qualquer pensamento errdtico ou caprichoso que possa que-
brar a pureza académica do texto.

Se ndo ¢é assim, ndo ¢ sério (o que é verdade, tomando-se
“sério” no sentido de expressio facial séria). Sub-repticiamente in-
sinua-se porém outra ideia: se ndo ¢é assim, entdo nio ¢ verdadeiro
— e aqui o sofisma faz-se evidente. Pior ainda: se nio ¢ assim, en-
tdo ndo merece ser levado a sério — é uma coisa sem importancia.

Nio é preciso ser psicanalista para ver operando nessas trans-
posicdes de sentido o velho e querido complexo de autoridade de
todos — mesmo dos mais libertos. Quem fala de um “jeito sério”,
nio raro carrancudo, pedante e autoritario, é o velho patriarca, seja
ele o pai, o professor, o presidente e outros.

Se ndo foi papai quem falou, entdo nio é preciso dar atengio
nem se incomodar: esta ¢ a puerilidade dos que exigem estilo sério
para que as coisas se facam importantes (2 custa do estilo!)
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Devo confessar outro pecado que faz de mim um autor
“ndo muito sério”; este livro foi pensado, vivido, sofrido e redi-
gido ao longo de cinquenta anos de vida pessoal e profissional.
Seu estilo é muito desigual, acompanhando em certa medida as
peculiaridades de cada etapa de minha vida. Nesse sentido ele
¢ a0 mesmo tempo a exposi¢do de uma teoria e a histéria dessa
mesma teoria. E um livro vivo.

Uma velha amiga disse-me, apds a leitura de alguns trabalhos
meus: “Gaiarsa, seus livros me confundem sempre; no decorrer da
leitura sdo frequentes os momentos de grande euforia, quando
vocé toca em pontos que despertam algo latente dentro de mim.
Entdo, é como se eu prépria estivesse criando. Ao terminar a lei-
tura, porém, sinto certa perplexidade: sou incapaz de reproduzir
em linhas gerais o que vocé disse, e isso ¢ frustrante”.

Eu sei. Sei como ¢, e sei por que é.

Minha linguagem é muito subjetiva, isto &, imita demais
a forma como nds falamos sozinhos, a forma do didlogo interior.
Digamos que eu sofro de um grave defeito profissional: durante
cinquenta anos meu trabalho me levou a cultivar essa forma ver-
bal oito horas por dia.

Meu trabalho ¢ viver falando com as pessoas como se elas estives-
sem_falando sozinhas.

A lenda do aprendiz de feiticeiro na certa consagra este fato,
elevando-o 2 classe de mito coletivo: fazemos nosso trabalho e na
mesma medida ele nos faz. Por isso, também, muitas das criticas
que me sio dirigidas podem ser tidas como defesas psicolégicas:
como estou continuamente falando com o leitor e para o leitor,
de modo bem pessoal e intimo, o contetido de meu escrito tende
a infundir-se, a propagar-se ou a contaminar o leitor, como se ele
estivesse pensando a sos.
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Muitos leitores conversam comigo como se estivessem em

didlogo com seu superego...

% %k sk

Diante dos cinones super-rigidos da forma académica, meu
pecado maior deve ser a falta de bibliografia. Como ndo hi, na
pagina certa, a esperada lista, e como nio hd no texto as esperadas
chamadas numéricas, conclui-se que eu nio li nada; logo, ou nao
sei nada ou invento o que me apraz — dd na mesma.

Devo dizer: li € leio muito, mas nio leio fazendo fichas; es-
crevo muito desde os 15 anos e nunca fiz um trabalho cientifico
em sentido formal, isto ¢, projetado antecipadamente, com méto-
do e materiais programados e todas as demais etapas. Sou clinico
e ensaista, clinico por forga da necessidade e ensaista por inclina-
¢do pessoal.

S6 o0 homem de laboratério pode fazer um trabalho cientifi-
co de acordo com os cinones estabelecidos.

O clinico nio é sé mais um cientista; ele é outra espécie de
cientista. E aquele que se dedica a estudar o fato concreto e sin-
gular, todo envolto em sua circunstancialidade e historicidade; é o
mineiro que colhe da torrente de realidade aquelas questdes signi-
ficativas que o homem de laboratério tentard isolar e imobilizar, a
fim de compreendé-las de certo modo, que é obviamente o modo
isolado e imobilizado (qgue outro poderia ser?).

E o clinico que depois absorve em si — como pessoa e nao como
cientista—o achado de seu companheiro de laboratério, e assim, mais
bem equipado, retorna para o concreto, mais apto a modifici-lo.

Sé o clinico pode, agindo profissionalmente como pessoa, reintegrar
e mobilizar a verdade isolada e imével que lhe veio do laboratério.

Claro que os dois tipos de cientista interagem dialeticamen-
te; seria bom se ambos compreendéssemos_ que somos Uteis, mas
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que compreendéssemos também que somos diferentes e nao vivés-
semos a exigir um do outro uma semelhanc¢a que anularia nossas
qualidades especificas; melhor ainda se nio vivéssemos a nos cri-
ticar por nossas diferencas pessoais, sob o disfarce de nossas diferencas
profissionais. Estas na certa apresentam correspondéncia com di-
ferencgas pessoais importantes, e, segundo o principio do aprendiz
de feiticeiro, quanto mais cada um se dedicar ao que ¢ seu, mais se
confirmari e mais se desenvolverd nessa dire¢io.

A aceitagdo do outro — com tudo aquilo em que ele é diferen-
te de mim — ndo é apenas a mais fundamental das virtudes sociais;
ela é também vital para que a ciéncia se desenvolva de modo or-
ganico, bem unido, bem humano e bem humanizante.

Na verdade, ndo creio em outro remédio para o especialismo.
Por isso, ainda que no parega, creio que este livro é muito sério.
De que cuida este livro? Da respira¢io, de seu significado e de seu
valor psicolégico.

Este livro é um ovo de Colombo; mostra com insisténcia
que a respiragio estd na base de toda a fenomenologia psicolégi-
ca, em paralelo com seu valor biolégico. 4 respiracio é uma fungdo
bioldgica sempre urgentemente necessdria — e so ela € assim. Ja apos
alguns segundos comegamos a sentir sua falta, que é sempre mui-
to aflitiva, muito rapidamente aflitiva e insuportivel. Em relagio
as demais fung¢des (comer, beber, fazer sexo, dormir), podemos
passar vérias horas sem realizd-las e sem sentir a menor ansiedade
ou desconforto — muito menos a sensa¢do de morte iminente que
se liga 4 asfixia.

Nio estaria af a explicagdo da angustia (como asfixia, conse-
quéncia de inibi¢des respiratérias) e a0 mesmo tempo da perma-
néncia do eu? Que outra fun¢io se faz em nds, continuamente, do
nascimento a morte?
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A primeira coisa que o recém-nascido humano faz ao nascer,
e a primeira coisa que ele faz em sentido préprio, é respirar.

Este livro desenvolve esses fatos e muitas de suas consequén-
cias. Junto com a respira¢io cuidamos da palavra, que é um pa-
rasita ou um derivado da respiragio.

Se a estrutura do fenomeno respiratdrio pode ser considerada base
da organizagcdo do eu psicoldgico, a palavra pode ser considerada o fun-

damento do eu como entidade social.

Esquecer a psicologia da palavra (ndo confundir com o signi-
ficado das palavras) é ignorar o homem, simplesmente.

% %k ok

Este livro nio teria sido escrito se eu nio tivesse conhecido
Freud, Stekel, Ferenczi, Horney, Adler, Klein, Alexander, French,
Patanjali, fisiologia respiratéria,embriologia do pulméo,semantica,
ioga, Schultze, cibernética, psicologia da Gestalt, Pavlov, Skinner,
Massermann, Cannon, Sherrington, Aristételes, Aquino, Sartre,
Nietzsche, Uexkiill, Lorenz, Tinbergen, mas principalmente Carl
Gustav Jung e Wilhelm Reich, aos quais dediquei a maior parte
de mim mesmo. A meu modo sou eles. Este livro é nosso.

Se o capitulo sobre fisiologia soar dificil, leitor, passe para
outros, estude as imagens, e ao final volte para ele — fundamento

cientifico deste livro.

O autor

Sdo Paulo, outubro de 1994.



Paralelo com Freud

“O inconsciente faz pressio continua sobre a consciéncia” —
dito cléssico atribuido a Freud. Digo eu: a voz-palavra claramente
sobe do peito para a garganta e a boca onde — e quando — ¢ dita

Ou sufocada — sufocando no mesmo ato: angustia.

Dai reprimir — re-premer, pressionar de novo — e depois
com-primir, o-primir, su-primir, de-primir.

Todos esses termos aplicam-se muito bem a gases; todos se
referem a PREM — fazer pressdo. Vale lembrar que o ar, com o qual
“fazemos” as palavras, ¢ uma mistura de gases. Referem-se, tam-
bém, a importantes frutos sociais e psicolégicos.

Parece, que Freud estudou exclusivamente a fala, a PALAVRA:

—um gés em vibragio;

— que pode ser subpremida (premida “para baixo”).

Ao falar de impulsos, afetos, instintos, desejos, ele s6 estudava
a comunica¢do VERBAL SOBRE impulsos, afetos, instintos, desejos
— e nio se referia a essas realidades. Eram “0” inconsciente.

Se essa reflexdo couber — € em certa medida cabe —, entdo di-
remos que Freud, sem saber, estudou continuamente a respiragio,
da qual a palavra é um derivado, um sinal — e um parasita!

Enfim, Freud excluiu o olhar da relagio pessoal! Tem ca-

bimento?



Respiracao, espirito e Deus

Se dissermos coisas relativas a atmosfera, ao ar e a respira-
¢do, escolhendo com certo cuidado as palavras, logo se fara claro
quanto essas coisas tém que ver com as concepgdes religiosas dos
homens e com sua maneira de conceber o espirito.

A atmosfera, como Deus,

E INFINITA.

O ar, como Deus, estd misteriosamente em todos os lugares
ao mesmo tempo. Presente em tudo e em todos.

Deus

E ONIPRESENTE.

Deus vé tudo — é o Transparente e o Luminoso por excelén-
cia, como o ar.

Deus

E LUZ.

As palavras existem e caminham pelo ar, que as “contém”
todas. Deus “sabe tudo” - isto é, “conhece” todas as palavras.

Deus

E ONISCIENTE.

Nunca se ouviu dizer que os homens tivessem lutado uns

contra os outros a fim de respirar.! Caso raro! Os homens ja bri-

1. Marta, em sua infincia, receosa de que, se todos respirassem muito, o ar
pudesse acabar, ficava horas respirando o menos possivel. Vivia o limite do
temor persecutério! Vivia também o medo de estar perdendo o préprio
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garam por tudo que se possa imaginar de existente, de inexistente,
de concreto, de abstrato, de simbélico ou do que seja. No entanto,
jamais puderam brigar por causa do ar, que existe em abundancia
para todos, bons e maus.

Logo, Deus £ amoRr.

A atmosfera estd “no alto”, “I4 em cima”, “no céu” — como
todos os paraisos, como tudo que é “bom”.

Tudo que vem “do alto” sdo seres superiores; de baixo vém os
demonios e os monstros. Como no tronco: na metade de cima, o
peito — que respira; na metade de baixo, o ventre e os genitais.

A intengio dos deuses, como as forgas invisiveis que mode-
lam as nuvens, é caprichosa. Dela — como das nuvens — dependem
o bom tempo, a chuva, o azul, a seca — a fartura ou a fome!

Na atmosfera acontece a tempestade e nela estdo os deuses,
antigos e modernos, que sempre foram concebidos como o ven-
daval e os relimpagos, barulhentos e intimidantes como o trovao.

“O Senhor Deus das tempestades...”

Dado que operamos com alguma coisa de todo invisivel, que
estd sempre e simultaneamente dentro de nés (no pulmio) e fora
de nés (na atmosfera), é sempre muito dificil saber o que é nosso, o
que é de cada um e o que ¢ do grande espirito (isto ¢, da atmosfera).
Comportamo-nos em relagdo ao ar como os peixes em relagio a
dgua. A dgua é o mar e ¢ de todos os peixes, enquanto os sustenta
e lhes enche continuamente a boca e as guelras. Na dgua, todos os

peixes sdo um.

EM RELACAO AO GRANDE ESPIRITO,
SOMOS TODOS UM.

espirito, de estar sendo gradualmente sufocada — o que era fato. Seus dese-
jos iam sendo lentamente sufocados; é o que acontece com todos nds ao
reprimirmos nossas emogoes.
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Quando ele nos enche, vivemos; quando nos esvaziamos (ou
nos esvaziam), morremos. Os mortos nio respiram e isso se soube
desde sempre.

Ou somos um com o grande espirito, ou ndo somos.

Dissemos “quando nos esvaziamos”. Essa é uma frase mo-
derna, de alguém conhecedor da respiragio.

Para os antigos, no comeco, “o Espirito pairava sobre as
dguas”, isto ¢, a Forca Invisivel ainda nio havia formado, nem
criado, nem vivificado coisa alguma. Logo depois, porém, Deus
tez a figura do homem com barro e a seguir insuflou-lhe ar nas
narinas, para que vivesse.

Essa nogdo de que o ar entra em nés por for¢a prépria existe
no relato biblico e, implicitamente, na mente das criangas e das
pessoas que nunca se detiveram para uma percepgio cuidadosa da
propria respiragao.

Muitas pessoas nio percebem o esfor¢o que fazem para aspirar
o ar que respiram. A impressdo ingénua — se as interrogarmos — ¢ a
de que o ar entra nelas por forga propria — “sozinho”. A respiragio
¢ nosso automatismo mais antigo e o mais frequente, por isso ela é
nossa a¢io mais inconsciente, apesar de estar SEMPRE ocorrendo.?

E com base nessa percep¢io preciria da respiracio que se
elaborou a nogio de que o grande espirito nos mantém vivos,
introduzindo-se em nés por for¢a prépria; por isso, nossa vida
depende dele, visto que ele pode retirar-se de nés a qualquer mo-
mento, quando lhe aprouver.

2. Cldudia ficava, por vezes, minutos terriveis sem respirar — peito imével e
duro —, com medo de que “o vento” a fizesse estourar ao “expandi-la” incon-
trolavelmente. Muitas pessoas toleram mal a sensa¢do de “cheio de felici-
dade” - claramente ligada ao peito que “quer” expandir-se muito, muito.
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E o espirito que “se retira” de nés quando expiramos. Por isso

morremos!

Deus
£ viDA (0 ar é vida).

E dificil convencer as pessoas de que o ar pesa. A maioria ja-
mais chega a conceber com clareza o que seja pressio atmosférica.

Deus, pois, nio pesa. Ea prépria leveza (como nés, em nos-
sos sonhos). Deus nio pode ter nada de material — de matéria,
que € peso.

Deus

E UM PURO ESPIRITO.
(Em latim, spiritus = “que sopra’s
alma = “sopro”, “halito”, em hebraico.)

Intimeras concepgoes da filosofia partem de um esquema
respiratério mal expresso em palavras.

As ideias relativas as coisas concretas eram algo invisivel, mas
muito atuante; representavam uma operagio potencialmente for-
mativa, capaz de gerar e definir os objetos do mesmo modo como
a laringe e a boca “formam” as palavras. Todas as coisas tinham
uma esséncia ou um espirito capaz de “explicd-las”, isto ¢, todas
as coisas tinham um nome! Todas as coisas eram “pensamento
divino” - palavras de Deus!

O UNI-VERSO £ UM POEMA!
(E UMA DANCA).

Todas as coisas sio vivas — respiram — e tém voz!

Ainda hoje ha quem defenda, na drea da linguistica, a hipétese
de que as palavras nio sio de todo convencionais, de que os sons das
palavras tém algo que ver com as propriedades do objeto significado.



