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Prefácio  
Terapeuta: um 

acompanhante  
de viagem

ão trabalho com ayurveda, ioga ou naturopatia, 

mas também sou terapeuta, como o autor deste 

livro. Na verdade, sou psicoterapeuta, portanto 

temos muitos pontos em comum. Ambos trabalhamos inseridos 

em relações terapêuticas, que demandam um relacionamento 

humano simétrico – embora os papéis envolvidos sejam assimé-

tricos. Um busca ajuda, o outro tenta ajudar. 

Há alguns anos, atendi um jovem executivo de terno e gra-

vata com carreira promissora em uma multinacional. O ótimo 

salário lhe permitia levar uma vida confortável. Não bastasse 

isso, melhores propostas lhe chegavam de empresas concorren-

tes. Ilan Segre era o protótipo de um jovem que grande parte 

das famílias brasileiras de classe média gostaria de ter como fi-

lho. Existia um “porém” nisso, ele não se sentia feliz. Havia o 

desejo de ir além, mas faltava o direcionamento para chegar a 

um lugar mais sintônico com sua essência. 

n
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A psicoterapia investigou questões relevantes de seu mo-

mento existencial. Nosso trabalho não precisou ser longo, pois 

logo promoveu os saltos de qualidade esperados. Ilan com-

prometeu-se com os insights e colocou-os em ação. Fez planos, 

juntou dinheiro, tirou o terno e a gravata e foi para a Índia. A 

continuidade do processo terapêutico acontece na vida. O tes-

temunho dessa jornada está consagrado neste livro de estilo 

coloquial e cativante. Ilan foge do modelo magister dixit, sempre 

colocando a experiência em primeiro lugar: “[...] prefiro as ex-

periências às explicações. Para conhecer o mar é preciso tirar a 

roupa, sair da calçada, atravessar a areia e, por fim, mergulhar 

na água fria”.

O fim de um processo terapêutico acontece de três manei-

ras: parada, abandono e término. A parada se dá por questões 

geográficas, mudança de cidade etc. O abandono sempre impli-

ca aspectos transferenciais, frequentemente dolorosos para 

ambas as partes. O término decorre da compreensão comparti-

lhada de que a gestalt se fechou. A viagem-travessia chegou ao 

fim. A despedida transcorre com o bom sentimento de missão 

cumprida. Passados os anos, resta a cálida lembrança da relação de 

mutualidade e confiança antes estabelecida. 

Acontece mais raramente de a relação continuar, com uma 

diferença fundamental: de relação assimétrica terapeuta-pacien-

te passa a ser uma relação simétrica amigo-amigo. Como ocorre 

entre eu e Ilan. Fico feliz de ter sido coadjuvante de seu processo 

transformador e agora de participar de seu primeiro livro.

J o s é  F o n s e c a
Psiquiatra e psicoterapeuta
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“Enxergamos as coisas apenas de forma parcial, jamais 

conseguimos ver nada completamente, com o coração 

pleno. E, a menos que seja possível aprender essa arte 

extraordinária, me parece que estaremos vivendo e 

utilizando apenas uma parte minúscula da mente.”

J .  K r i s h n a m u r t i
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Introdução

uando eu era criança, São Paulo já era grande e 

poluída, mas ainda uma cidade um pouco menos 

agressiva e perigosa do que hoje. Naquela época, 

os pais deixavam os filhos brincar com os amigos 

na rua. Jogávamos futebol, queimada, taco. Tudo acontecia na 

rua com os amigos do bairro, sem preocupação com assaltos, 

classe social ou status. A gente pulava dentro de terrenos bal-

dios e se divertia com o entulho em intermináveis persegui-

ções, inventava bombardeios de terra e estilhaçava vidros dei-

xados num canto. Mais tarde, já na adolescência, ficávamos 

horas jogando conversa fora com os amigos até alta madruga-

da. Em viagens, nos divertíamos rolando na terra ou na areia. 

Naquela época, ainda que já estivéssemos longe da natureza, 

podíamos brincar a céu aberto. Já hoje, poucos são aqueles que 

conseguem escapar do confinamento para se divertir.

Já no final da adolescência, precisei escolher uma profis-

são. Por gostar de motores e carros, resolvi estudar engenha-

ria, mas desisti depois de descobrir que a faculdade não tinha 

nada que ver com os motores que eu tanto admirava. Larguei 

o curso seis meses depois de ter começado e iniciei minhas 

primeiras sessões de terapia para entender o que ia fazer da vida. 

q
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Acabei indo estudar psicologia na USP e, mesmo tendo tido 

bastante vontade de mudar de curso no meio do caminho, 

concluí a formação. Algo não me convencia em toda aquela 

parafernália mental que eu estudava. Mas só fui descobrir o 

que faltava 15 anos depois...

Sempre tive uma saúde um tanto quanto delicada e fui 

bastante propenso a alguns problemas, especialmente àqueles 

do sistema respiratório. Por conta de ter nascido com o cordão 

umbilical enrolado no pescoço, fiquei até por volta dos 12 anos 

sem poder usar qualquer tipo de roupa que apenas sugerisse 

um aperto em minha garganta. Olhando para trás, percebo co-

mo essa foi minha primeira prova empírica do poder da me-

mória celular do corpo. Coisa que hoje está muito em voga, eu 

vivi na pele. Demorei mais de uma década para voltar a usar 

roupas com gola alta. 

Ainda pequeno, também sofri de broncoespasmo, uma espé-

cie de asma, da qual eu acordava de madrugada sem poder res-

pirar. Mas meu pediatra, depois de me medicar com corticoide 

durante as crises, garantiu que passaria na adolescência. Ainda 

bem que ele estava certo. Só que até hoje, quando fico resfriado 

ou com o nariz entupido, morro de aflição. Quando fico gripado, 

a sensação de ir dormir respirando mal me faz perder o sono e 

rolar na cama por horas. Mas atualmente procuro domar essa 

sensação ruim nadando no mar e ficando mergulhado na água, 

olhando o céu de baixo para cima. Assim me educo a dominar o 

medo que se impregnou em minha falta de ar.

Mais tarde, já na adolescência, não eram raras as vezes em 

que eu precisava tomar antibióticos por conta de recorrentes 

infecções da garganta. Filho de médico, sempre pedia a meu 

pai que me explicasse o motivo desses adoecimentos. Qual 

era a diferença entre resfriado e gripe? Por que um resfriado 

pode advir tanto de uma virose quanto de um ataque de bacté-

rias? Quando é necessário tomar antibióticos e por que às ve-
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zes o problema se resolve sozinho? Ele me explicava sobre o 

pus e sua relação com as bactérias. Bastava olhar a nossa gar-

ganta para decidir se precisaríamos ou não de antibióticos. 

Mas nem mesmo meu pai, que para mim sabia tudo, tinha 

todas as respostas, em especial sobre a origem e a causa das 

doenças. Invariavelmente nossas conversas terminavam cul-

pando o sistema imunológico, incapaz de reagir aos ataques 

de invasores. Então eu me perguntava por que teria nascido 

com um sistema imunológico deficiente. Por mais que pareça 

estranho, essa pergunta, 30 anos depois, continua sendo um 

dos maiores enigmas da medicina. Por que o sistema imuno-

lógico deixa de funcionar ou, pior, às vezes até ataca as pró-

prias células, nas doenças chamadas de autoimunes? Ninguém 

sabe realmente.

Podia ser culpa da poluição, da umidade, da alergia ao pó 

ou apenas cansaço. Ou talvez eu tivesse comprometido meu 

sistema imunológico por conta dos esteroides, já que esse é um 

de seus efeitos colaterais. Em geral eu ficava doente pelo menos 

três vezes ao ano. Foi então que comecei a prestar mais atenção 

nos sintomas: às vezes eu tinha febre sem dor de garganta. Em 

outras, nariz escorrendo e garganta inflamada. Em outras ain-

da, apenas catarro. Raramente escapava da sina de tomar uma 

semana de amoxicilina 500mg. Sem encontrar respostas, e com 

diversas outras prioridades, por muitos anos me contentei com 

o senso comum. Mas, depois dos 16, também comecei a ter 

crises repetidas de dores de cabeça, que me levaram a me entu-

pir de analgésicos, em especial dipirona, ácido acetilsalicílico ou 

paracetamol. Quando cansei de tomar remédios alopáticos, 

tentei os mais diferentes tratamentos: massagens, homeopatia, 

diversas consultas com diferentes especialistas e até acupuntu-

ra, mas nada nem ninguém resolveu o problema. Quando não 

era dor de cabeça, vinha uma gripe daquelas, e dá‑lhe analgé-

sicos ou antibióticos.
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Talvez esses problemas fossem realmente fruto de um siste-

ma imunológico fraco e dependente de auxílio externo. Mas 

será que nada havia para ser feito? Hoje, depois de estudar io-

ga, naturopatia e ayurveda, quando encontro algum amigo que 

sofre de uma doença crônica, sempre pergunto se não fez uso 

prolongado de antibióticos, hormônios ou outro tipo de remé-

dio forte. O uso repetido deles pode causar exaustão em órgãos 

como o fígado e os rins, o que diminui a capacidade do corpo de 

filtrar e de excretar as toxinas – na prática enfraquecendo os 

sistemas de defesa. Os próprios médicos admitem atualmente 

que parte dos problemas pode ser causada pelos próprios efei-

tos colaterais dos remédios.

Sem achar respostas claras, decidi descobrir como viviam 

nossos antepassados, certamente sem a parafernália e o arsenal 

médico que temos hoje. Foi por isso que, depois de tentar todo 

tipo de tratamento e simpatia, acabei indo fazer pós‑graduação 

em iogaterapia na Índia. Foi lá que reli profundamente os tex-

tos antigos e conheci as práticas naturopatas de origem alemã, 

envolvendo dietas e processos naturais para desintoxicação do 

corpo. Aprendi mais sobre a lógica da ayurveda e a utilização 

de alimentos e ervas para prevenir e tratar doenças. Hoje sei 

que os sintomas não aparecem por acaso.

Só depois de testar em mim mesmo as receitas, os trata-

mentos e seus resultados resolvi contar minha história. Aos 

poucos, consegui melhorar significativamente minhas crises de 

enxaqueca, que anos antes me haviam levado a tomar soro em 

um hospital. Hoje, também consigo evitar ao máximo o uso de 

antibióticos, coisa de que fiz uso recorrente por anos a fio. Meus 

níveis de energia, meu ânimo e minha capacidade de resposta 

melhoraram sensivelmente.

Todos nós somos falíveis e podemos adoecer. Mas atual-

mente me sinto preparado para enfrentar problemas sem tanta 

adição química nem tanto sofrimento. Apesar de às vezes ter 
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uma dor aqui ou ali, para um corpo que era frágil e delicado, 

me sinto incrivelmente mais forte.

Para isso, foi preciso entender a fundo as causas do adoeci-

mento. A natureza é regida por leis claras. E, quando uma lei é 

descoberta, sabemos que ela é verdade para todos, em qualquer 

local do mundo. Essa foi minha grande satisfação ao experi-

mentar os efeitos das limpezas profundas de ioga (kriyas), en-

tender corretamente o papel fundamental de nossa alimenta-

ção e corrigir meu estilo de vida dentro dos ashrams (monastérios, 

que atualmente podem abrigar também escolas, templos de 

meditação, hospitais e também oferecem retiros espirituais) pe-

los quais passei. A medicina moderna, que tem grande valor, 

cumpriu bem sua obrigação paliativa sempre que precisei ser 

tratado para dores, febres, infecções etc. Mas, para descobrir as 

leis que regem a saúde, foi preciso ir além de suas fronteiras. 

Enquanto eu procurava uma explicação fragmentada, faltava 

algo que unificasse a cabeça, o corpo e o coração. Alguma peça 

desse quebra‑cabeça que eu não tinha conseguido encontrar, 

mas me deixara com a pulga atrás da orelha desde as aulas na 

USP. Algo que explicasse a essência do mecanismo de nos 

mantermos saudáveis ou abrirmos as portas para o adoecimen-

to mental e físico. Mas, toda vez que adoecemos, temos uma 

oportunidade única de aprender. E foi isso que observei comigo 

mesmo e resolvi dividir com outras pessoas neste livro.

Apesar de ioga, naturopatia, ayurveda e psicologia parece-

rem disciplinas muito distantes, todas possuem fundações co-

muns. Juntas, elas se acenderam em minha mente e se revela-

ram um sistema completo para entender a origem de todo tipo 

de desequilíbrio. Percebi que a ioga usava a linguagem da ayur-

veda para designar os tipos físicos e doenças. A ayurveda tam-

bém fazia referência à ioga no que tange à interpretação do 

mundo e dos fatores mentais. A psicologia moderna voltou a 

destacar as causas mentais no adoecimento físico, mas até mesmo 
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esse conceito já era abordado pelos textos antigos, como o Ioga 

Vashista, que afirma que a origem de todas as doenças está na 

mente, seja pela contaminação do pensamento, seja pelo uso 

incorreto dos sentidos. A naturopatia complementa as antigas 

disciplinas, dando ênfase ao poder da alimentação e da desin-

toxicação. Nos dias de hoje, precisamos mesmo reaprender a 

comer e o significado da palavra “saudável”.

E foi assim que busquei me curar da enxaqueca, das infec-

ções e dos resfriados constantes. Foi aplicando esses mesmos 

princípios que trabalhei em conjunto com os médicos, aju-

dando pacientes com constipação, artrite, asma, hipertensão 

e diabetes, entre outras moléstias. Por trás do aparente caos e 

da desorganização da doença, existe uma lógica inteligente, 

ordenada e irrefutável, chamada intoxicação, que pode ser 

mental, física ou ambas.
Ao contrário do que aprendemos – ou intuitivamente pen-

samos –, quando adoecemos, não somos apenas vítimas da ge-

nética ou do acaso. Na verdade, nossas doenças são os esforços 

do corpo para se livrar da sujeira acumulada. Intoxicamos a 

cabeça com notícias pavorosas e filmes de terror e desgraça. 

Bebemos e comemos mal, com pressa e ingerimos alimentos 

cheios de venenos químicos. O resultado é primeiro o desgaste 

dos órgãos, sua debilitação e, em seguida, sua incapacidade de 

reagir. Daí adoecemos. E, se ainda por cima suprimimos as cri-

ses agudas de dor, a febre e os males diversos com remédios, 

negligenciamos e desrespeitamos momentos preciosos de de-

sintoxicação do corpo. Ao fazer isso, aparentemente melhora-

mos os sintomas, mas na verdade estamos apenas cronificando 

ainda mais os problemas.

A própria medicina moderna está sempre reinventando an-

tibióticos mais potentes e eficazes. Além do óbvio fator econô-

mico, que beneficia os laboratórios, existe outra razão: o corpo 

se debilita cada vez mais ao ser tratado com remédios e os inva-
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sores também sofrem mutação e se tornam resistentes aos re-

médios, que param de fazer efeito. É por isso que em ayurveda 

se fala em limpeza, correção dos fluxos energéticos e fortaleci-

mento do organismo.

O que vemos por experiência é que as crianças vivem no 

consultório do pediatra com o nariz escorrendo, e terão inú-

meras infecções respiratórias quando pequenas. Depois, na 

adolescência ou na idade adulta, vêm os problemas digestivos, 

enxaquecas, afecções de pele e afins. Se conseguirmos passar 

por essa fase, depois enfrentaremos eventuais problemas do 

coração ou câncer e, por último, as doenças degenerativas. E 

também aprendemos que tudo isso é natural e ninguém está 

a salvo. Será?

Ninguém mais se pergunta por quê, pois, para quem vive 

em uma grande cidade, isso é considerado absolutamente nor-

mal! No entanto, não deveria ser bem assim. Minha forma de 

aprender foi eminentemente prática, não com pesquisas acadê-

micas e modernas, que isolam um ou outro fator e tiram con-

clusões muitas vezes precipitadas e duvidosas. Que um dia di-

zem que manteiga faz bem, no outro afirmam fazer mal, e num 

terceiro que o ideal é uma combinação de manteiga com mar-

garina... Ora. Não vou confiar em dados financiados por labo-

ratórios e indústrias, químicas ou alimentícias. Não pretendo 

provar nada, quis apenas me curar. O mesmo resultado terá 

qualquer um que ouse entender a fundo seus problemas, que 

seja capaz de mudar sua forma de pensar e de agir. Claro que 

não poderia deixar de fora meu viés psicológico e lembrar o 

papel fundamental que a mente exerce tanto no adoecimento 

quanto na cura. Afinal, para se curar, primeiro é preciso acredi-

tar – no que quer que seja. Médico, remédio, tratamento, reza, 

curandeiro... Sem nos aferrarmos a alguma crença, não vamos 

a lugar algum. Que essa crença seja a verdade, então. As filoso-

fias hindus são permeadas pela tradição de honrar a verdade, 
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transmitida ao longo de muitas gerações, de mestre para discí-

pulo, por milhares de anos. Na tradição védica, os sábios rece-

beram as revelações por meio de mantras, fórmulas secretas 

que continham verdades imemoriais. Eu agradeço e ofereço o 

que recebi nesses anos de estudo a todos os mestres que tive. 

Feliz é aquele que os encontra em seu caminho. Quando se 

toca a verdade, ela nos transforma. Quando estamos contentes, 

estamos em paz. Não inventei nada novo, apenas procurei uni-

ficar lógicas que pareciam desconexas, o que me custou muito 

esforço, dedicação e perseverança. Diversos tombos e escolhas 

erradas. Mas foram as quedas e os machucados que me fizeram 

progredir. Por isso, honro a tradição com um mantra védico, 

que serve de inspiração sempre que a verdade se manifesta em 

nossa vida.

Om, Purna‑madah, Purna‑midam.

Aquilo é perfeito. Isto é perfeito.

Purnaat, Purna‑mudachyate.

Ao extrairmos algo da perfeição, o que surge também é perfeito.

Purnasya, Purna‑madaya, Purnam‑eva‑vashishyate.

Ainda que seja retirado aquilo que é perfeito da perfeição, a per-

feição permanece.
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“Para entender qualquer coisa, você deve vivê-la, 

observá-la, conhecer todo o seu conteúdo, sua 

natureza, sua estrutura e seu movimento. Então, 

se você for capaz de aprender a cada minuto, o 

tempo todo observando, ouvindo e agindo, verá 

que o aprendizado é um movimento constante, 

independente do passado.”

J .  K r i s h n a m u r t i
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1 O aparecimento 
dos sintomas

alvez eu tenha nascido com uma constituição mais 

fraca do que o normal. Dos problemas de asma quan-

do pequeno, passando por dores de ouvido e pelas 

recorrentes infecções de garganta – a ponto de os médicos 

aconselharem meus pais a remover minhas amígdalas (tonsi-

lectomia) lá pelos meus 17 anos. Por sorte, minha mãe teve 

dúvidas sobre a operação e eu passei incólume. Eles tratariam o 

foco de aparecimento do problema, mas não sua causa.

Passada a infância, entre algumas idas e vindas ao hospital, 

o ponto alto veio depois da adolescência, com as recorrentes e 

frequentes crises de dor de cabeça, que mais tarde descobri te-

rem um nome: enxaqueca. Só sei que minhas crises foram fi-

cando cada vez mais fortes e repetidas até eu me cansar de 

conviver com dor de cabeça uma vez por semana e com a falta 

de resultados com os tratamentos tradicionais. As dores come-

çaram mesmo por volta dos 16 e se agravaram durante a facul-

dade, dos meus 18 aos 22 anos. Pelo menos, é dessa época que 

guardo as primeiras lembranças de dores mais fortes. Antes, eu 

apenas sofria depois de uma noite de farra. Tínhamos festas de 

todas as faculdades dentro da USP, então claramente eu já ex-

perimentara os efeitos que a bebida, adicionada a longas horas 

t
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pulando, é capaz de provocar no corpo. Naquela época, não 

existia o ecstasy, bolinhas coloridas e nenhuma das drogas sin-

téticas tão comuns hoje em dia, então nossa farra era regada 

mesmo a álcool, eventualmente um baseado.

Nas festas, não precisava ter comida, mas não podia faltar mú-

sica nem cerveja. Batidas, caipirinhas e outras combinações eram 

bem‑vindas. Naturalmente, várias vezes passávamos da conta e o 

resultado no dia seguinte era uma clássica dor de cabeça, enjoo, 

cansaço, secura na boca, dores no corpo e vontade de não fazer 

nada – a famosa ressaca. Queremos morrer e nascer de novo e 

juramos que nunca mais beberemos assim... Até a próxima festa.

Depois das baladas mais animadas eu costumava ter um 

“dia seguinte” bem difícil, mas nessa fase da vida tudo é literal-

mente uma festa e faz parte da rotina dos estudantes curtir a 

vida. Ninguém se preocupa com o amanhã e os anos passam 

voando entre festas, analgésicos, provas, relatórios, muito café, 

antiácidos e afins. Porém, mesmo bem depois das primeiras fes-

tas da faculdade, eu continuava a ter fortes dores de cabeça, 

dessa vez sem ter cometido grandes excessos. As dores apare-

ciam ao amanhecer, lá pelas 4h da manhã, e se estendiam por 

horas a fio. Eram necessários muitos remédios e horas de pa-

ciência para obter alívio.

Depois de um tempo, finalmente a dor ia embora e era como 

se nunca tivesse existido. E, como para todas as coisas, a memória 

é curta e logo esquecemos a necessidade de investigar as causas. 

Mesmo nos dias de hoje, ninguém dá muita bola para dores de 

cabeça; afinal, todo mundo tem. Apesar de essa moléstia ser so-

cialmente aceita, comecei a desconfiar que algo andava estranho, 

mas também pouco conseguia fazer para mudar o intervalo entre 

as crises e entender como evitar uma nova ocorrência.

Foi bem depois dos tempos da faculdade, lá pelos meus 28 

anos, que tive um episódio mais sério. Uma crise clássica, dessas 

que não passam com nenhum tipo de analgésico. Eu havia acor-
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