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Este estranho 
é você.

Que diz ele?
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1 A FACE ESTRANHA QUE É A MINHA

Meu rosto me é mais estranho que meu íntimo. 
Mais fácil me é aceitar um 

pensamento como meu do que 
aceitar (ou sequer perceber) que 

ao dizer “sinto muito” a expressão
de meu rosto era de completa indiferença.

SOU APRESENTADO A UMA pessoa em reunião social. Converso 
com ela meia hora. Vejo mais do seu rosto, durante esse tem-

po, do que vi do meu rosto durante o ano inteiro.
Não só vi muito mais, como vi de outro modo. Eu reparei no 

seu sorriso, no seu modo de olhar, prestei atenção no gesticular 
de suas mãos e nas posições de seu corpo.

Tudo que vi influiu no nosso relacionamento; mas se, ao me 
despedir, alguém me perguntar o que achei da pessoa resumo mi-
nha impressão em frases curtas:

– simpático
– chato
– legal
– que pretensioso
– um coitado
– que matraca.

Se um amigo – ele também um chato! – insistir em saber o 
que percebi durante a conversa, terei muita dificuldade em qua-
lificar os movimentos, os gestos e os tons de voz. Se por acaso o 
diálogo entre mim e o estranho for filmado e eu tiver a oportuni-
dade de ver o filme, o estranho continuará estranho para mim; o 
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filme mostrará uma porção de expressões da pessoa que vi, mas 
na certa esqueci. Tanto o diálogo social como o filme nos de-
monstram um fato importante: percebemos bastante da expres-
são não verbal dos outros, mas temos consciência vaga e obscura 
dessa percepção que comporá nosso julgamento e determinará 
nossa atitude ante a pessoa.

Durante toda a conversa, porém, o mais estranho dos rostos 
que participavam dela era o meu – sem a menor sombra de dú-
vida. Se ao outro eu percebia de forma global e pouco distinta, 
de mim mesmo só percebia uma coisa: aquilo que eu pensava en-
quanto ele falava ou eu falava.

Tudo mais, meu sorrir, meu gesticular, meu olhar, escapava, 
quase de todo, à minha percepção – mas não à dele!

Ele estava lendo meu corpo.

Podemos afirmar este paradoxo em relação a um encontro e 
a uma conversa de meia hora com um estranho: o rosto dele se fez 
quase familiar para mim e o meu rosto se fez quase familiar para 
ele, ao longo da conversa, mas meu rosto, para mim, e o rosto dele, 
para ele, continuam tão estranhos quanto sempre foram! Falar con-
sigo ou falar sozinho são expressões familiares, mas “conversar 
com o próprio corpo” é uma declaração estranha.

Ninguém conversa com o próprio corpo...



O ESPELHO MÁGICO

9

NO DIÁLOGO 
COM O OUTRO,

QUEM ESTÁ DE COSTAS 
É VOCÊ,

QUE NÃO SE VÊ.



Tempestade
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2 O ACONTECER E AS CATEGORIAS

O ACONTECER É MUITO mais amplo do que o retrato falado que 
dele fazemos – depois que ele aconteceu.

As categorias são verbais e o acontecer, além de ser verbal, é 
também visual, afetivo, condicionado pela experiência passada. 
Depende do lugar, do momento, das pessoas.

O acontecer é, também, muito mais rico do que as palavras 
que dizemos enquanto este se desenrola.

No entanto, porque a palavra é fácil, porque somos animais 
irremediavelmente tagarelas,

porque a palavra fez ao homem muito mais 
do que o homem fez à palavra.

Por tudo isso e por muito mais, preferimos, sempre que não 
seja absolutamente indispensável proceder de outro modo, acre-
ditar que as palavras se confundem com as coisas, e que o mun-
do é uma vasta sinfonia de significados verbais e mais nada.

O mundo é uma soma de significados sem substância: um 
dicionário!

Além disso, “O acontecer é global e simultâneo, ao pas-
so que o verbal é sucessivo e linear...” (Marshall McLuhan)

Muitas coisas acontecem a cada instante. Se fôssemos descre-
ver, com toda a precisão, um instante do acontecer, facilmente es-
creveríamos um livro. Para ler este livro, de outra parte, levaría-
mos tempo deveras enorme, se comparado com a duração do 
instante em que o acontecer aconteceu.

As palavras representam muito pouco do fato e, além disso, 
colocam todos os fatos dentro do mesmo sistema de coordenadas.

Tudo fica imensamente simplificado.
Tudo fica imensamente falsificado.


