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Nem sempre é feito o que deveria ter sido feito, e sim o 

que foi possível fazer naquele momento de vida.

C â n d i d a  M o r a l e s  B o e M e k e

Depois do que aconteceu, nunca mais seria possível  

ser completamente feliz, ter momentos felizes.

Tal qual no judaísmo, a cada alegria que se comemora 

se lembra a destruição do Templo. Por isso em cerimônias 

festivas de casamento o noivo sempre quebra o copo.

Não há alegria completa sem lembrar a tristeza da 

escolha do que foi possível ser feito.

d e n i s e  k u s M i n s k y
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Durante muito tempo, passei procurando 

um filho pela vida. Observava relações de mães e 

filhos e, com essa procura, registrei momentos de 

muita sintonia.

Fiquei fixada em crianças, mães, pessoas que 

trocam carinhos entre si. Isso é uma dádiva!

Nas próximas páginas, estarão fotos que captei 

através de meu olhar, algumas imagens que tradu-

zem essa emoção.

Minha homenagem a todas as mães que tive-

ram a alegria de ter seus filhos ao lado e de tê-los 

visto crescer.

Meus sinceros agradecimentos a todas aquelas 

que foram solidárias com minha história e aceita-

ram estar comigo neste projeto de vida.

Foi muito prazeroso fotografar seus momentos 

de afeto, seus olhares de amor.

Vocês e seus filhos são muito especiais − mães 

e filhos, um vínculo que vai além da eternidade.
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Naquele dia inesquecível, só me lembro 

de mim num avental verde, estendida na maca e 

prestes a ser anestesiada para não ver nem sentir 

nada do que ia se passar.

Procurei um olhar, uma mão amiga, mas não 

havia ninguém para me apoiar. Então abracei ca-

rinhosamente minha barriga, como que me des-

pedindo. Depois rezei profundamente e fui sendo 

desligada da realidade.

Daí para a frente a sensação era de que eu es-

tava no fundo do mar, envolvida por uma névoa 

estranha, numa escuridão crescente.

Foi quando um choro de criança me despertou. 

Era um choro alto, forte, mais forte do que todas 

as anestesias que me injetaram. Consegui ouvir 

um bebê chorando, mas não percebia exatamente 

o que estava se passando.

Desesperada, acabei gritando, perguntando de 

quem era aquele choro, mas ninguém me respon-
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deu. Eu tentava vir à tona da névoa em que mergu-

lhara, entrar em contato com aquele som, mas ele 

me parecia vir de longe, muito longe.

Eu tentava dar braçadas na névoa, nadar na 

direção daquela criança, alcançá-la, quando me 

anestesiaram outra vez e outra vez voltei para o 

fundo do meu mar inconsciente, onde os sons da 

terra mal chegam.

Acordei tremendo de frio e tristeza, nem saben-

do por onde recomeçar.

Meu pai já estava ao meu lado e minha mãe à 

minha frente, tristes, sem palavras.

Naquele momento percebi que nunca mais se-

ríamos totalmente felizes.

Por toda minha vida eu haveria de levar a lem-

brança daquele dia, 7 de setembro de 1975, o pri-

meiro dia do ano-novo judaico. Por anos e anos, 

era só fechar os olhos para ouvir de novo aquele 

choro e de novo reviver o desespero daquele ins-

tante. Quantas noites acordei em prantos, ouvindo 

aquele choro de recém-nascido?

Um choro forte mostrando ao mundo que ha-

via chegado... E a partir de então não haveria um 

dia em que eu não pensaria nela, ou nele...

Foi uma marca que passei a carregar. Ficou tão 

impregnada em mim que não há vento que apa-
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gue, remédio que cure. Era, eu sabia, uma cicatriz 

eterna. Quem pode esquecer o momento em que 

está dando à luz uma criança? Na ocasião, fiz o 

que pude para que ela pudesse pelo menos viver e 

ver a luz do sol.

A época é que não ajudava. A verdade, a tris-

te verdade, é que, no contexto social e familiar 

do século passado, eu não poderia, com 18 anos, 

criar sozinha aquele filho. Tê-lo e renunciar a ele 

se apresentou, nas circunstâncias, minha única op-

ção. Quem já se sentiu pequeno diante do destino 

entende isso.

E tudo foi feito da melhor forma possível, cli-

nicamente. Só que, (in)felizmente, para as feridas 

do coração ainda não inventaram anestesia geral.

Hoje é tudo bem diferente – do contexto atual 

até eu mesma.

Época da repressão, da ditadura, não tínhamos 

liberdade de expressão nem de pensamento.

Sexo era tabu.

Agora estamos em outro mundo, outro século, 

outra forma de vida.

Mesmo assim, deixo aqui meu testemunho, 

pois o que há nele sobre a força da fé e o poder 

da oração pode servir para todas as situações, em 

todas as épocas.
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