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Algumas explicações pertinentes

Quando dou palestras e seminários, há pessoas que estão mais 
interessadas em mim do que em ouvir o que tenho a dizer. Que‑
rem receber um sorriso, um abraço, um olhar. Na verdade, quan‑
do essas pessoas se inscrevem, pagando às vezes um bom 
dinheiro, perguntam se vão poder se aproximar para falar comi‑
go a sós. Aguardam esse momento como uma criança espera 
olhar o Papai Noel de perto. É frequente projetarmos poderes 
mágicos sobre os outros. E também é comum que alguns nos 
disfarcemos de magos, um pouco para agradar e também por‑
que acabamos acreditando que somos isso mesmo. Na verdade, 
cada um de nós é mago apenas em relação a si mesmo. A ques‑
tão é que preferimos depositar no exterior coisas que cabem a 
nós assumir.

Se eu jogasse esse jogo, ficaria no tinteiro tudo que quero 
transmitir, que é o que vou tentar descrever neste livro. Até 
hoje, não consegui colocar em palavras escritas o trabalho mi‑
nucioso da construção da biografia humana. Sei ensiná ‑la 
muito bem de forma pessoal, sei preparar profissionais extraor‑
dinários que trabalham com uma lucidez impecável, apoiando 
os processos individuais de centenas e centenas de homens e 
mulheres que procuram nossa instituição em busca de assis‑
tência. Mas até agora não soube passar isso à linguagem escrita, 
e esse é o meu objetivo.

Acredito que o grande obstáculo que nós, seres humanos, 
temos na atualidade – e é a chave para compreender globalmen‑
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te a conduta humana – é a submissão infantil na qual permane‑
cemos, em consequência do poder do discurso materno. 
Palavras ditas, repetidas várias vezes a partir de determinada 
lente – a de nossa mãe – que, em nosso caráter de crianças pe‑
quenas, adotamos como a única lente possível a partir da qual 
viver a vida. O modo como então perpetuamos esse “olhar”, car‑
regando uma longa herança de ordens, preconceitos, medos, 
moral, conceitos filosóficos, religiões e segredos, nos deixa de‑
vastados. Sem saber quem somos. perguntando a torto e a di
reito o que é bom e o que é ruim.

O trabalho retrospectivo que cada indivíduo – estimulado 
por uma dificuldade vital – tem a oportunidade de empreender 
merece um percurso longo e penoso. É tão árduo e tão diferente 
em cada caso que eu mesma estou dando voltas há anos para 
encontrar uma maneira ordenada e sensível de explicar. A diver‑
sidade de experiências, processos pessoais, aberturas, perguntas 
e confrontações com o próprio material sombrio é muitíssimo 
mais rica do que a linearidade de uma teoria que pretenda reco‑
lher tais vivências. Por isso talvez seja pertinente que eu expli‑
que aos meus leitores como fui chegando, depois de quase 30 
anos de trabalho, às reflexões que organizei neste livro, e para 
isso quero compartilhar algo de minha história profissional.

Talvez vocês saibam que comecei o trabalho de indagação 
sobre a conduta humana com base nas problemáticas atualiza‑
das desse momento tão invisível e pouco valorizado socialmen‑
te que é o fato materno. Era tal a limitação das mães jovens, e 
de fato eu tinha tanta empatia por elas (sempre tive, inclusive 
antes de ser mãe), que me parecia natural, totalmente sensível e 
espontâneo, ajudar, apoiar, conter e traduzir todas as sensações 
ambivalentes que inundavam as mães com bebês ou com crian‑
ças de colo. Assim começou meu trabalho. Ainda na época em 
que vivia em Paris, com meus dois primeiros filhos já nascidos, 
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sendo testemunha da distância emocional de que padeciam 
muitos franceses (mais do que nós, latinos), sendo também tes‑
temunha dos maus ‑tratos nos partos, da difícil tarefa de ama‑
mentar, ainda quando a lactância não estava na moda e poucos 
pediatras a toleravam. Nesse momento – em meio aos meus 
ideais de juventude, ao exílio, à descoberta do feminismo, ao 
pós ‑Maio de 68, à macrobiótica e às correntes orientais progres‑
sistas que chegavam com suas lufadas de pensamentos livres – 
eu erguia todas as bandeiras sempre que houvesse uma boa 
causa a defender. Quem poderia ser contra? Incentivar as mães 
a amamentar só podia ser algo positivo. Era isso o que eu pen‑
sava, amparada por minha juventude.

Voltei a Buenos Aires e continuei o trabalho de “apoiar as 
mães”. Claro, apoiar sempre é algo bom. E enquanto nós, mulhe‑
res, atravessávamos com maior ou menor desespero os períodos 
puerperais, sentindo ‑nos estranhas, loucas ou desequilibradas, 
uma palavra de apoio era bem ‑vinda. Os anos foram passando 
e, ao trabalhar com as mulheres, e aos poucos também com os 
homens – sentindo igualmente empatia, compaixão, carinho e 
todas essas coisas que nos aproximam dos seres humanos 
quando abrimos o coração –, comecei a me dar conta de que, na 
verdade, havia outros obstáculos muito mais profundos, inter‑
nos e escondidos, que não tinham muito que ver com a dificul‑
dade de ser mãe na sociedade atual, mas com a maneira como 
hoje cada um de nós examina a vida e a vive. 

Timidamente, fui organizando um sistema de indagação, 
baseando ‑me no princípio nas lembranças da infância. Até que 
logo me dei conta de que as lembranças não eram assim, e de 
pouco serviam para chegar à verdade pessoal. As lembranças 
eram quase sempre desbotadas. Tergiversadas. Fui constatando 
que abordar as lembranças era uma tarefa muito difícil, assim 
como tentar limpar um quarto desorganizado e abandonado por 
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40 anos, cheio de panos sujos e sem utensílios para começar a 
arrumação. A vida das pessoas se apresentava da mesma forma: 
com urgência, para que, com um passe de mágica, esses quartos 
se tornassem um luxo para donzelas, mas sem indicações con‑
fiáveis para descartar o que não servia e deixar de lado o que 
lhes pudesse ser útil.

Algo também me chamava atenção: as urgências. Quanto 
maior a disponibilidade de minha parte, mais urgências apare‑
ciam. Rapidamente aprendi algo que logo confirmei: as urgên
cias só pertencem ao âmbito das equipes de hospitais e 
bombeiros. Tudo mais precisamos de 30, 40 ou 50 anos para 
organizar, portanto necessitaremos de período semelhante para 
desmontar. Não podemos resolver tudo “isso” com urgência, 
mas com tempo.

Nessa época, também me chamava a atenção que as pessoas 
que tinham mais urgência eram as que menos estavam dispos‑
tas a olhar em seu interior e as que mais clamavam por soluções 
mágicas. Aprendi, pouco a pouco, que os tempos eram muito 
pessoais e as supostas soluções também. Portanto, não valia a 
pena se desesperar .

Vários anos depois, comecei a publicar livros. O mais bem‑
‑sucedido foi e continua sendo A maternidade e o encontro com 
a própria sombra, porque é um texto com o qual as mulheres se 
identificam. Elas leem e afirmam: “Isso acontece comigo, é 
igualzinho”. Então, logo depois de ler e sentindo ‑se “compreen‑
didas por alguém”, projetam na autora um suposto saber, acre‑
ditando que contarão com uma solução exata para resolver 
qualquer outro problema que possam ter. A reflexão mais fre‑
quente é a seguinte: “Se alguém sente ou pensa como eu, as 
conclusões a que chegar serão perfeitas para mim”. E apesar de 
ser um livro que traz alívio para muitas mulheres com crianças 
pequenas, encarado por muitas como uma “salvação” (simples‑
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mente porque dá nome a estados alterados de consciência nos 
quais entramos após o puerpério, coisa que não é pouco, já sei), 
somos tentadas por um mecanismo conhecido: queremos nos 
sentir bem com a opinião alheia. E, se conseguimos obtê ‑la, já 
não estamos interessados em nos compreender mais.

Pois bem, mesmo que seja prazeroso encontrar pessoas que 
pensem como nós, isso não serve para nada. Simplesmente 
nos sentimos um pouco mais adequados, talvez. Mas nada além. 
Em meu modo de ver, o trabalho profundamente revelador é 
aquele voltado para integrar nossa sombra. Todos os mecanis‑
mos, sistemas, filosofias, linguagens ou metodologias que 
acompanhem os processos de encontro com a própria sombra 
são os que serão úteis para compreendermos nossas escolhas e 
a responsabilidade que acompanha cada decisão, seja ela cons‑
ciente ou não. Somos nós, e apenas nós, que construímos nossa 
vida. Nada alheio a nós pode nos acontecer. E, se algo que cons‑
truímos nos traz sofrimento, então cabe a nós compreender 
como foi organizado, se pretendemos desmontar isso com o que 
contribuímos para fazer funcionar. Espero que fique claro que 
não há conselho que sirva. Nenhum conselho serve para abso‑
lutamente nada.

Apesar dos pedidos constantes para que eu assuma o papel 
de mago que traz alívio às mães, não o fiz, pois é algo que desa‑
credito totalmente. Bem ao contrário, ao longo dos anos fui afi‑
nando uma metodologia para abordar a realidade emocional de 
nós como indivíduos, despojando ‑nos de tudo que opinamos 
sobre nós mesmos. Tarefa muito difícil. Porque todos temos opi‑
niões sobre tudo, e mais ainda sobre nós mesmos. E um dos 
obstáculos é deixar bem claro que o profissional que acompanha 
esses processos só trabalha como um detetive: organiza a infor‑
mação, coloca ‑a sobre a mesa, descarta tudo que não se encaixa, 
descobre as peças faltantes, procura ‑as, ordena ‑as novamente, 
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observa de todos os ângulos e até com zoom: se aproxima e se 
afasta, se aproxima e se afasta. Então, com toda essa informação 
reunida e organizada, deverá cotejá ‑la conosco, pois afinal se tra‑
ta de nossa vida. Definitivamente, somos os únicos que pode‑
mos dizer “sim” ou “não” ao olhar o “mapa” de nossa história, a 
constelação, a estrutura familiar, ou como quisermos chamar.

Nesse sentido, o profissional não é alguém que necessaria‑
mente sabe muito. Nem é a pessoa a quem se pergunta o que 
devemos fazer sobre cada coisa que nos acontece. É apenas al‑
guém treinado em certa metodologia de trabalho, que vai nos 
ajudar a organizar as lembranças, os sentimentos, o que foi no‑
meado durante nossa infância, o que não foi manifestado ou foi 
silenciado. É alguém que vai nos acompanhar para observar as 
cenas completas de nossa vida. Mas cada um é que vai constatar 
se as peças se encaixam internamente ou não. 

Minha intenção neste livro é explicar como estamos reali‑
zando o trabalho de organização da biografia humana, como 
detectamos os personagens para então jogar as cenas na vida 
cotidiana, quem dá nome às coisas, e como apoiamos os proces‑
sos de indagação pessoal, para compreender mais e melhor nos‑
sas escolhas cotidianas. Seguramente dentro de cinco anos 
estaremos trabalhando de outra maneira, porque esse trabalho é 
dinâmico: muda em função de cada pessoa que nos procura, 
muda com cada profissional que submerge nessas descobertas, 
muda a cada instante. Sinto muito, mas isso acontece nesses 
tempos de internet e velocidades siderais: quando este livro es‑
tiver publicado talvez já tenhamos incluído umas tantas varian‑
tes em nossa forma de trabalhar.

Então, não importa o que é correto ou o que é incorreto. Não 
sou a favor nem contra nada. A única coisa que importa é 
compreendermo ‑nos mais e entendermos a lógica de nossas 
ações, de nossos rancores, de nosso medo ou de nossa rigidez. 
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Se estamos procurando o equilíbrio fora de nós, não o encontra‑
remos nunca; no máximo encontraremos aliados, mas isso é 
outra coisa.

Até mesmo explicando isso em cada circunstância, me en‑
contro, várias vezes, com centenas e centenas de pessoas que, 
depois de me escutar um dia inteiro, ou dois dias, ou três... em 
jornadas longas e intensivas, me perguntam: “Diga ‑me, Laura, o 
que você opina sobre o leito compartilhado?” Ou sobre qualquer 
outra coisa: perguntam ‑me sobre as vacinas, a alimentação, a 
economia, a psicanálise tradicional, a política... e acontece que 
tenho minhas opiniões, como todo mundo, claro. Só que não 
tem nenhuma importância que eu opine, nem importa como 
gosto de viver minha vida. É assunto meu, e tem que ver... com 
minha sombra!, sem dúvida. Mas por isso mesmo, possivel‑
mente, não encaixe na luz nem na sombra dos demais. Entre‑
tanto, temos a sensação de que, se alguém a quem delegamos o 
suposto saber nos diz algo que faz sentido, temos razão! E nos 
sentiremos mais fortes para discutir com alguém que pensa o 
contrário. Tudo isso, porém, não serve para nada. Só serve para 
perpetuar o personagem de alguém que necessita ganhar uma 
guerra para sentir que tem o direito de continuar vivendo. Mas 
se esse fosse nosso personagem... nossa tarefa seria desmascará‑
‑lo, em vez de alimentá ‑lo para que continue fazendo estragos 
pelo mundo.

É verdade que já ensino essa metodologia que proponho há 
muitos anos, e sempre surgem novos profissionais dispostos a 
me acompanhar nessa tarefa. O ensino muda, porque a prática 
cotidiana e a experiência abrem novos modos de encarar com 
amor e inteligência os acompanhamentos terapêuticos.

Para acalmar as fantasias dos leitores, gostaria também de 
explicar como funciona a escola de formação profissional que 
dirijo na cidade de Buenos Aires, à qual todos querem vir mas 
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poucos suportam cursar até o final. Sinto ‑me na obrigação de 
explicar isso, não para vender um produto, mas porque muitos 
leitores sabem que os profissionais que trabalham ao meu lado 
foram todos formados em minha escola, que se baseia princi‑
palmente no estudo e na prática da metodologia da construção 
da biografia humana. Essa metodologia não é única, nem a 
melhor. Mas é boa e ajuda muita gente. 

Diariamente recebemos pedidos pela internet para “abrir 
uma filial” de nossa escola em diferentes locais, em todas as 
partes do mundo. Entretanto, aprender a acompanhar processos 
individuais ou grupais do material sombrio não se resolve abrin‑
do uma filial para apoiar as mães. Por isso meu objetivo é expli‑
car da maneira mais explícita possível do que se trata.

Quanto à formação profissional, o primeiro ano é simples. 
Falo em todas as aulas. Mas, ao mesmo tempo, os alunos têm de 
participar de um grupo no qual dois profissionais de minha 
equipe de trabalho vão ajudá ‑los ao longo do ano a construir a 
própria biografia humana. E, dentro do grupo, os demais cole‑
gas são testemunhas desse processo. Como a maioria dos alu‑
nos é composta por profissionais experientes de outras áreas, 
esse sistema de se “submeter” mais uma vez a rever a própria 
história causa rejeição e certa preguiça. Mas considero que não 
há “formação profissional” possível se não passamos pela pe‑
neira de nossos próprios personagens e ideias preconcebidas. 
Extraordinariamente, pretendemos abordar uma teoria apenas a 
partir do intelecto. Porém, em questões da alma humana, acre‑
dito que a maneira mais autêntica é colocar a mente a serviço do 
raciocínio ordenado e o coração a serviço da vibração intuitiva, 
ou seja, ambas as ferramentas humanas em uníssono.

Eu dizia a vocês então que todo o primeiro ano transcorre na 
descoberta de nossos personagens e, sobretudo, na aproximação 
com a realidade emocional de nossa infância, que quase sempre 
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foi mais carente, solitária e maltratada do que imaginávamos. Por 
quê? Porque ninguém tinha nomeado algo assim. Este é o pri‑
meiro impacto: tomar consciência de que viemos de uma histó‑
ria emocionalmente bem mais árida do que tínhamos registrado, 
e com feridas abertas, sem sequer ter a consciência delas.

Para muitas pessoas essa passagem já é dolorosa demais, ou 
necessitam de mais tempo para continuar processando tudo que 
redescobriram (pois, honestamente, não há nada totalmente 
novo, só há uma maneira atualizada de observar e dar nome 
àquilo que sabemos de nós mesmos).

Aqueles que ainda têm vontade e entusiasmo empreendem 
o segundo ano da escola. No transcurso desse ano, já não vale a 
pena continuar nos escondendo. Dedicamo ‑nos a aprender a 
trazer os “mapas familiares” pessoais. Ou seja, desenhamos as 
cenas familiares completas, tanto as da infância como as da 
atualidade, e olhamos “de fora” todos os movimentos. O grupo 
inteiro de alunos é testemunha de cada mapa. Podemos dizer 
que cada aluno “empresta” sua história, sua organização de luz 
e sombra, para o estudo. No final do ano, atravessamos as difi‑
culdades, as cegueiras e os preconceitos, que são os obstáculos 
mais frequentes para a abordagem de cada biografia humana. O 
maior susto dos alunos antes de começar é a fantasia de “ficar 
exposto”. Mas, ao término do ano, damo ‑nos conta de que com‑
partilhamos mais ou menos os mesmos sofrimentos, as mes‑
mas couraças, o mesmo desamparo e os mesmos discursos 
enganosos. Não temos por que ter vergonha se estamos dispos‑
tos a ver o que é verdade e o que é discurso. Depois dessa expe‑
riência grupal – que costuma ser muito reveladora e complicada 
–, todos apreciamos uma sensação poderosa de irmandade e 
solidariedade, porque nos compreendemos mais. Em paralelo, 
os alunos continuam em seus respectivos grupos de indagação 
pessoal, dando ainda mais voltas em espiral sobre a própria bio‑



18  L Au R A g u T M A N

grafia, e também sobre as dificuldades de abordar as problemá‑
ticas atualizadas. 

Algumas pessoas conseguem concluir esses dois anos. Muito 
menos do que as que começaram com entusiasmo e vontade de 
trabalhar para ajudar os outros. Damo ‑nos conta de que temos 
muito para observar em nosso interior antes de querer que os 
outros mudem. Quase sempre acontece algo que não posso pre‑
ver com antecedência. Muitas pessoas que começaram essa for‑
mação com o propósito de trabalhar com essa nova metodologia 
tomam consciência de que necessitam ou desejam continuar 
trabalhando sobre si mesmas. E concentram aí seu interesse. Pa‑
radoxalmente, outros que empreenderam essa viagem por curio‑
sidade pessoal ou para se sentir bem, ou porque acreditavam que 
aprenderiam a criar melhor os filhos, descobrem uma vocação, 
uma maneira de organizar o pensamento, um desejo potente de 
continuar se formando para trabalhar com outros indivíduos.

Nesse ponto, quase todos tiveram a experiência pessoal e 
grupal de quão ingrato e doloroso esse trabalho pode ser. Esta‑
mos procurando sombra. Se procuramos sombra, em geral não 
vamos encontrar nada bonito. As fantasias de ajudar as mães no 
puerpério com seus bebês continuam válidas, mas já temos 
uma aproximação maior de realidades emocionais tristes, vio‑
lentas, hostis, áridas e quase nunca reconhecidas.

Nesse momento, depois de dois anos compartilhando o 
exercício de tirarmos as máscaras, e fazendo que esse “olhar 
para o outro lado trazendo a voz dos demais” se transforme em 
uma maneira de viver, faço uma escolha subjetiva. Sim. Sim‑
plesmente escolho entre meus alunos aqueles que parecem es‑
tar em condições de trabalhar no futuro em minha instituição, 
sob essa modalidade. Para isso, valorizo o processo que fizeram 
ao longo desses dois anos. Não me importa a formação profis
sional anterior (quero dizer exatamente isso: não me importa 



O P O D E R D O D I S C u R S O M AT E R N O 19

se são médicos, psicólogos, psiquiatras, sociólogos, advogados, 
arquitetos, professoras, professores de ioga, enfermeiros, busca‑
dores sem rumo, donas de casa, jovens ou velhos, homens ou 
mulheres, com ou sem filhos, hétero ou homossexuais. Não me 
importa. Na verdade, não exijo nenhum requisito para ingressar 
em minha escola, exceto a intenção de abrir o coração e 
comprometer ‑se emocionalmente). De qualquer maneira, valo‑
rizo o processo pessoal que cada indivíduo percorreu com base 
em uma avaliação pessoal e subjetiva, portanto crivada de ine‑
xatidões e erros. E seguramente inundada de minha própria 
sombra projetada. Entretanto, até agora não encontrei outra for‑
ma de fazê ‑lo, então continuarei me equivocando.

Pois bem, essas pessoas escolhidas cursam um terceiro ano 
de aprendizagem. Tornam ‑se “praticantes”. O sistema funciona 
assim: muitos indivíduos se comunicam com nossa instituição 
pedindo ajuda. Alguns não podem pagar os honorários. Então 
temos um serviço, para quem o solicita, de assistência com “ho‑
norários institucionais”: um eufemismo estranho utilizado na 
Argentina que significa “barato”. Essas pessoas que pagam pou‑
co serão atendidas por alguns desses “praticantes” egressos de 
minha escola, a quem oferecemos pessoas reais para começar a 
trabalhar sempre sob a metodologia aprendida, ou seja, a orga
nização da biografia humana. Sempre, sempre, sempre, não 
importa qual seja o motivo de consulta aparente do indivíduo 
que pede assistência. Durante esse terceiro ano de aprendizado, 
minha supervisão é permanente, caso por caso, entrevista por 
entrevista. Ao longo desse processo, os praticantes se encontram 
habitualmente com realidades ainda mais difíceis e dolorosas: 
indivíduos cegos, resistentes, sofredores, esquecidos, confusos, 
negadores, depreciativos – enfim, que usam os mecanismos de 
resgate emocional aprendidos durante a infância, e que ajudare‑
mos a reconhecer como tais.
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Durante esse ano de práticas aprendemos algo mais, tam‑
bém importante para o sistema de trabalho que implementa‑
mos: cada praticante aprende a escrever informes, depois de 
cada encontro, com uma ordem e um modo que vamos aceitan‑
do à medida que o ano passa. De minha parte, também vou en‑
sinando a eles minha maneira de supervisionar, de organizar, de 
detectar o personagem, o discurso do eu iludido, traçamos os 
mapas, fazemos um acompanhamento bastante detalhado de 
cada atendimento. É muito trabalho e dedicação.

Esse terceiro ano costuma ser extremamente árduo. É um en‑
contro brutal com a realidade. Ou, mais especificamente, com o 
buraco emocional abismal da maioria das pessoas que atende‑
mos. Meu compromisso continua sendo muito dedicado e pes‑
soal. Cada praticante enfrenta suas limitações, medos, dificuldades, 
sua própria ingenuidade e sua sombra. Definitivamente, também 
cada um se encontra com os indivíduos que lhe correspondem.

Quando o terceiro ano termina, encontro ‑me em uma nova 
situação antipática de escolha. Elejo as pessoas que considero 
em condições de trabalhar em minha equipe propriamente dita. 
Às vezes algumas delas solicitam retomar outro ano letivo no 
sistema de praticantes, porque reconhecem ainda sua sombra 
colando ‑se às histórias dos demais, sua dificuldade de organizar 
o pensamento ou a necessidade de continuar em treinamento. 
Cada ano é diferente. Alguns continuam seu caminho profissio‑
nal, e levam tudo que aprenderam para exercer em suas diversas 
profissões. Outros têm o sonho de trabalhar na equipe que aten‑
de crianças.

Suponhamos que uma pessoa ingresse, em seu quarto ano, 
na equipe. Vai compartilhar as coordenações dos grupos. Ou 
seja, vai continuar aprendendo com um colega mais experiente 
e há mais anos trabalhando comigo. Desse modo, todo ano os 
mais “velhos” vão se entrelaçando com os “mais novos”.
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Essa equipe de profissionais que está em movimento contí‑
nuo tem algo muito particular que a torna especialmente rica. 
Todos conhecem as biografias humanas de todos e os processos 
que fizemos para chegar ao lugar em que estamos hoje. Portan‑
to, quando nos defrontamos com uma dificuldade qualquer em 
relação a um indivíduo, um casal ou grupo, temos a capacidade 
de trabalhar não só a dificuldade de quem se consulta, mas a do 
profissional incluído nessa relação. Penso que é algo muito va‑
lioso, porque o lugar da consulta não deixa de ser um local sim‑
bólico para todos.

Quero contar a vocês algo mais: os profissionais que traba‑
lham em minha equipe não deixam de se surpreender com quão 
ingrato pode ser esse trabalho. Há poucos momentos gratifican‑
tes e muitos, muitíssimos, nos quais ficamos submetidos a 
maus ‑tratos, manipulações, falta de pagamento, falta de com‑
promisso, pretensões desmedidas, exigência de resultados e zan‑
gas projetadas. Sabendo que viemos das histórias que viemos, é 
lógico que seja assim. Porque somos uma massa de criancinhas 
desamparadas querendo que alguém atenda a todas as nossas 
necessidades. Necessidades infantis impossíveis de satisfazer, 
façamos o que fizermos. Por isso, muito além dos ideais de que‑
rer um mundo melhor (não vamos abandonar esses ideais, por‑
que ficaríamos sem entusiasmo) o trabalho de busca da própria 
sombra é duro. Ter um bebê nos braços pode ser doce. Mas en‑
frentar a aridez da própria infância é complicado.

Também gostaria de contar a vocês – de um ponto de vista 
estritamente pessoal, já que isso parece uma longa confissão – 
que venho dedicando longos anos e muitíssimo esforço para 
formar profissionais. E que muitos deles, de quem gosto, a quem 
defendo, conheço e apoio, depois de alguns anos, decidem dei‑
xar a instituição. Por cansaço. Porque se exige demais deles. Por‑
que é muito mais ingrato na experiência real do que imaginaram, 
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mesmo tendo ouvido minhas advertências. No caso das mulhe‑
res, porque ficaram grávidas. Porque sentem que é excessivo e 
não conseguem responder à família de um lado e às demandas 
da instituição de outro. Ou por motivos que desconheço. A ques‑
tão é que formar profissionais exige tempo e dedicação demais, 
e então esse profissional não necessariamente “fica do meu 
lado”. Não é uma reclamação, é simplesmente uma descrição da 
realidade, como a vivo há muitos anos.

Enquanto trabalhamos em meio à penúria das histórias co‑
tidianas, entrando na realidade emocional de centenas de famí‑
lias e tentando gerar pensamentos novos, chegam de todas as 
partes do mundo os pedidos, as exigências e até certas ofensas, 
para que eu organize “a distância” uma escola como a que fun‑
ciona em Buenos Aires. A ideia é que muitas outras pessoas 
possam ter acesso a esse tipo de formação pela internet. Para 
responder a todos esses pedidos, sinto ‑me na obrigação de ex‑
plicar por que não poderia abrir filiais alegremente, como se fos‑
se uma franquia de um produto vendável.

“A distância” é outro eufemismo que me parece curioso. Sig‑
nifica que algum “saber” vai chegar virtualmente pela internet, 
como nos chega tanta boa informação, e vai entrar em nossos 
poros pela arte da magia. Faz anos que penso em como imple‑
mentar isso. Mas sempre dou de cara com a realidade: formar ‑se 
como profissional requer, acima de tudo, atravessar o processo 
pessoal da construção da biografia humana, desenhar nosso 
mapa, revisar nossos vínculos, ter clareza quanto a nossos pró‑
prios personagens, descobrir pela boca de quem falamos, revisar 
nossas guerras, confrontar ‑nos com nossas misérias, nossos 
medos e todos os nossos mecanismos de sobrevivência. E, le‑
vando em conta a experiência de tantos anos de escola, sei que 
esses processos duram anos, em um tête ‑à ‑tête muito difícil. E 
também sei que, ao enfrentar os próprios demônios, muita gen‑
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te desiste de continuar essa “formação”. Como fazer então? 
Como propor esse trabalho “a distância”? Lamentavelmente, não 
conto ainda com um número de profissionais experientes que 
possam se dedicar individualmente e “a distância” a seguir cada 
processo em particular. Portanto, ainda não implantei nada nes‑
se sentido.

Toda essa explicação tem por finalidade que meus leitores 
saibam que este livro não trata da criação de filhos. Trata de 
cada um de nós, de nossa infância e, especialmente, de tudo 
aquilo de que nos lembramos sobre a nossa infância, mas que 
move os fios da totalidade de nossa vida. Este é um livro para 
nos compreendermos mais.

Todos nós – nascidos em uma sociedade patriarcal na qual o 
cuidado e o amor realmente não têm espaço – vivemos infân‑
cias desprotegidas, submetidos a ordens repressivas burras, e 
dependentes de mães por sua vez submetidas a seus próprios 
medos e rigidezes afetivas. Assim crescemos: muito necessita‑
dos de cuidados. Então, quando viramos adultos e temos pro‑
blemas, da ordem que sejam, pretendemos que alguém os 
resolva para nós (como esperam as crianças em relação aos 
adultos). Por isso somos tão viciados em soluções mágicas. Es‑
peramos até que alguém nos diga exatamente o que devemos 
fazer, supondo que se fizermos “isso” solucionaremos o proble‑
ma. Obviamente, é algo tão infantil que não merece maiores ex‑
plicações. Entretanto, ainda hoje, com vários livros publicados, 
continuo recebendo em nosso site centenas de pedidos de solu‑
ções por dia.

Não é demais dizer que pessoalmente essas mensagens me 
frustram. Sobretudo quando alguém começa escrevendo: “Pre‑
zada Laura, sou uma admiradora fiel, li todos os seus livros, por 
isso sei que só você pode me ajudar”, depois explica o problema, 
por exemplo: “Meu marido não é carinhoso com nosso filho” e 
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pede uma solução, a saber: “Você não acha que meu marido 
deveria mudar de atitude, mesmo que não tenha recebido amor 
quando criança?”

Como vocês podem imaginar, eu deveria responder: “Como 
eu posso saber do que você precisa, do que seu marido precisa 
ou do que seu filho precisa? O ideal seria que você investigasse”. 
Porém, tentamos ser amáveis, respondendo de forma carinhosa, 
mas definitivamente sem a resposta que a pessoa esperava. 

Em todos os meus livros escrevi sobre a necessidade de re‑
ver a própria história, em alguns deles desenvolvi um pouco 
mais a metodologia da construção da biografia humana... entre‑
tanto, nossa sombra é mais forte. Nossa necessidade de ser 
amados, levados em consideração, ninados, abraçados... é mais 
forte. Por isso preferimos, em todo caso, uma palavra de alento... 
que será mais quentinha do que a fria proposta de rever o de
serto emocional que nos constitui.

Definitivamente, esta é uma advertência. Este livro pretende 
ser uma aproximação à nossa árida realidade emocional. Não 
traz receitas para criar bebês sadios e felizes. E se para alguém 
parece que sou muito dura, só tenho a dizer que dura é a nossa 
vida. Dura é a vida dos bebês. Dura é a vida das crianças. Áridas 
são as realidades emocionais e os vazios afetivos das pessoas. A 
mim coube apenas me aproximar dessas vozes. 


