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PREFÁCIO 

O FIM DO COMEÇO...

M A R I O  S E R G I O  C O R T E L L A

“Muitas vezes a juventude é repreendida por acreditar 

que o mundo começa com ela. Mas a velhice 

acredita ainda mais frequentemente que o mundo 

termina com ela. O que é pior?”

Friedrich Hebbel, Diários

Quando criança, bem longe do começo da preo-
cupação com a minha própria velhice, sempre fi-
cava perturbado pelo refrão do nosso Hino à Ban-
deira, por nós na escola cantado em mal uníssono 
todas as sextas-feiras antes do início das aulas. 
Afinal, a letra de autoria do nosso especial Olavo 
Bilac trazia pelo menos duas ambiguidades se-

1 1

Velhice_miolo1.indd   11 03/02/2017   14:21:22



mânticas que poderiam, como toda verdadeira 
ambiguidade (tal qual o termo velhice!), ter dupla 
interpretação...

Lembra ainda? “Recebe o afeto que se encerra 
/ em nosso peito juvenil”. Ficava eu agoniado com 
a possibilidade de o poeta usar o verbo encerrar 
como concluir ou finalizar, em vez de ser compre-
endido como recolher ou guardar; também achava 
meio estranho que o hino mencionasse somente o 
peito “juvenil,” no lugar de também incluir pesso-
as que não fossem somente da mocidade.

Claro que depois, ao estudar melhor, aprendi 
que a intenção de Bilac era um afeto que estava 
contido no peito de uma jovem república (o hino é 
de 1906), o que não me acalmou tanto assim, até 
ler, com gosto e alegria, este livro da Maria Celia!

Quando ela, logo no primeiro capítulo, nos ex-
plica por que é preciso “começar falando em sen-
timentos e valores em relação ao velho”, isto é, 
 falando dos afetos (do que nos afeta, bem ou mal, 
nos toca, nos atinge, nos oferta sentidos), fiquei 
mais sereno.

1 2
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Quando ela, a partir daí, vai escavando conos-
co as múltiplas camadas que precisam ser lapida-
das e reformuladas sobre os muitos afetos que não 
se encerram (nossas perdas e lutos, nossas depres-
sões e tristezas, nossos corpos e sensações, nossas 
sexualidades e erotismos, nossas memórias e his-
tórias), vão ficando mais nítidas as paisagens que 
Maria Celia, com usual perícia, sugere que possa-
mos procurar.

Quando ela, durante todo o livro, faz sugestões, 
sem nos impor receitas nem admoestações (dar 
um pito, dizemos os mais antigos), é a mesma (e re-
novada) Maria Celia que conheço faz mais de 40 
anos, por termos partilhado docências e projetos 
acadêmicos nos quais ela, desde aquela época, sabia 
estimular a reflexão e instigar a ação, de modo man-
so e firme, sem nos deixar com um mau incômodo.

Mau incômodo? Ora, existe bom incômodo? 
Claro; é aquele que encontramos neste livro, ao 
nos desacomodar, nos tirar um pouco do aposento, 
nos “desaposentar”, fazer sair de possíveis enclau-
suramentos em busca de nova paisagem!

1 3
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É por isso que o ensinamento central de Maria 
Celia serve bastante para quem pela Vida não quer 
“encerrar o afeto” e, menos ainda, desprezar o afeto 
que por nós a Vida tem. 

O melhor, depois de lê-lo, é retomar a sabedo-
ria contida na frase que mais admiro de Winston 
Churchill, que morreu com 90 anos (Nobel de Lite-
ratura em 1953, quando beirava os 80), incansável 
no afeto pela Vida.

Ao referir-se aos primeiros sucessos britâni-
cos contra os inimigos que os fustigavam de forma 
inclemente na Segunda Grande Guerra, esforço de 
resistência por ele conduzido como primeiro-mi-
nistro (com a idade de 70 anos!), advertiu e esti-
mulou: “Isso não é o fim. Isso não é nem o começo 
do fim. Mas talvez seja o fim do começo”.

Querer, com longa idade e com esperança ati-
va, vislumbrar uma nova paisagem já é o fim do 
começo...

1 4
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1.  SENTIMENTOS, VALORES E DADOS 

ESTATÍSTICOS

P O R  Q U E  E S C R E V E R  S O B R E  V E L H O S ?

Atualmente, há uma vasta literatura para quem de-
seja entender as várias fases de desenvolvimento 
da criança e do adolescente. A todo momento sur-
gem cursos para que as futuras mães aprendam a 
lidar com recém-nascidos. Em escolas, igrejas e clí-
nicas formam-se grupos para receber informações 
de profissionais especializados e para comparti-
lhar experiências e apoio – grupos esses frequenta-
dos por pais ou pelos próprios interessados, em ge-
ral da pré-adolescência em diante. Em tempos de 
progressos cibernéticos, há mães que não se co-
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nhecem pessoalmente, mas, por meio de aplicati-
vos como o WhatsApp, formam comunidades para 
trocar experiências sobre a educação dos filhos. E 
assim por diante.

Porém, o que existe em relação ao velho? Mi-
nhas informações se circunscrevem ao território 
onde vivo e trabalho, ou seja, a cidade de São Paulo 
e proximidades; por aqui, já entrei em contato com 
diversas escolas de aprendizagem continuada, ane-
xadas a universidades, públicas e privadas, que fa-
vorecem o participante idoso. Cursos de informá-
tica desenvolvem metodologia especial para 
“alfabetizar” o velho no intrincado mundo virtual. 
Iniciativas privadas dedicam-se a portadores de 
determinadas patologias, como a Associação Brasil 
Parkinson – que oferece interessantes atividades 
para o portador do mal de Parkinson – e a Associa-
ção Brasileira de Alzheimer – que apoia o familiar e 
o cuidador (ambas com sede em São Paulo). Cen-
tros-dia, mantidos pelo poder público e por empre-
sas privadas, estão se multiplicando; a maioria de-
les oferece ocupações lúdicas que estimulam a 
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