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Prefác io

A cultura subjacente à formação de psicólogos e psiquiatras, no século 
XX, organizou o comportamento expressivo, de modo a descompromissá
lo das divindades, em torno da ideia de uma maturidade casmurra, 
onde aparecem: o terapeuta como modelo exemplar, as relações chance
ladas pela impessoalidade, os indivíduos conformados a padrões sociais 
estáveis e corretos e a busca incessante do homem psicológico puro .

O psicodrama de J . L . Moreno chegou para revolucionar e subver
ter essa expectativa .

Trouxe a noção do desenvolvimento humano com alegria; ofereceu o 
contexto teatral para que toda existência subjetiva, da profética à desviada 
da norma, realize se para se transformar; sugeriu o princípio da interação 
terapêutica, pelo qual um paciente é agente de cura do outro; incitou à 
espontaneidade como forma de liberdade, que é a expressão mais original 
de cada um; valorizou o social na formação da personalidade, por meio 
dos elementos operativos culturais do papel; e manteve a intenção de en
contrar Deus dentro do homem, façanha incrivelmente atual .

Como desdobramento desses princípios, é importante registrar algu
mas conquistas do psicodrama para as atividades do psicoterapeuta .

Há muito tempo ele nos ensina a usar o método dialógico e a dra
matização para “sustentar a relação” paciente terapeuta, em vez das 
interpretações canhestras, selvagens e paranoides . Acolher o relacional 
é procedimento inserido, hoje, nas modernas psicoterapias . Ao mesmo 
tempo que aguçamos os ouvidos moucos, ele insinua o ânimo para 
usarmos os olhos de ver, de lince . A propósito, é interessante lembrar 
que Freud ouvia seus pacientes, transformando as palavras em ima
gens, para as quais olhava analiticamente, fazendo verdadeiro 

R_AindaSemprePsicodrama.indd   9 02/09/19   12:11



10

S er g io  Per a zzo

“psicodrama interno”, cruzando a fala do cliente com as representa
ções de seu próprio percurso afetivo emocional . Para a discussão do 
tema “inconsciente”, o psicodrama tem oferecido o conceito de “coin
consciente”, subsídio dialético confirmado nas tarefas do dia a dia . Na 
essência de sua “gnose”, direciona se para o interpsíquico, mas não 
fecha as portas ao intrapsíquico, faces que são de uma mesma moeda . 
Como proposta vital, não poderia fazê lo — e seria ingenuidade supor 
que o fizesse . Mas o faz diferente, trabalhando com a imaginação, não 
no sentido de mera invencionice, e sim como possibilidade de mudança 
do mundo, a partir do sujeito . Sua mensagem é clara: a força da ima
ginação é que torna as palavras irresistíveis e os gestos memoráveis . 
Dela nasce a ação cênica, em formas concretas e metafóricas, resultan
do a atitude criadora para a vida .

Entretanto, o psicodrama continua sendo uma provocação posta à 
nossa frente: disciplina árida, complexa e sem esperanças para alguns; 
exercício sensível, mágico e integrador para todos, quando todos se 
permitem ser dramaturgos, os diretores e atores criativos, os partici
pantes . Na ânsia da aprovação acadêmica, temos tentado aproximá los 
das psicanálises, o que nos leva à vertigem do gozo epistemofílico, à 
voragem das “escolas”, mas com retorno certo e marcado à situação 
não menos abismal da realidade clínica, do sujeito presente, carne e 
osso, desejos e conflitos . Para profissionais cartesianos, exigentes da re
lação causa e efeito, sequiosos de explicação, o psicodrama é trêmula 
luz . Mas é vértice iluminado para artistas e para os que acreditam no 
lúdico, no imaginativo e na criatividade como maneira de integrar os 
mundos interno e externo de nossa alma .

No círculo das psicoterapias, o psicodrama criou vias diversas, da 
ordem da psicodramaturgia, nas quais por meio da ação estética, da cria
ção dos jogos, se transita das percepções — primeiras e elementares — à 
catarse de integração — percepção total e télica —, compondo o uni
verso simbólico da organização sociopsicológica . São estradas novas 
para o psicólogo, o educador e o médico .

Quis dizer tudo isso, que todos estão cansados de saber, para situar 
Sergio Perazzo e seu livro, pois o vejo como cavaleiro destemido, 
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passando por essas veredas desafiantes de cabeça erguida, fronte altiva, 
sem complexo de colonizado . Partindo da experiência clínica, ele dialo
ga, escreve, medita e teoriza (teorizar é pensar a prática feita) . E o faz 
com paixão . Dizia Kierkegaard: “O que falta à nossa época [1830] é a 
paixão sobre a matéria da reflexão” . E um ponto chama a atenção no 
pensamento de Sergio: ele não se socorre de “autoridades” para respaldá
lo nas conclusões, nem ancora suas dúvidas em folhetins alheios . Faz 
formulações com base na vivência que lhe permite mostrar o muito de 
leite e mel a ser extraídos da pedra chamada psicodrama .

Seus textos, neste momento brasileiro do movimento psicodramá
tico, catalisam a curiosidade, o afã de aprender, a sistematização de 
leituras, a elaboração de conceitos, enfim, a construção de um corpo de 
conhecimentos firme para a clareza das atividades . Na linha de produ
ção dos vários capítulos, no “jogo da amarelinha”, ele “mexe” com o 
que escreveram ou opinaram, de alguma forma, os colegas da área . 
Critica, valoriza, estimula, contesta, elogia, questiona com a melhor 
categoria intelectual . O capítulo sobre tele é exemplo da preocupação 
em examinar com minúcia as contradições de termos que se propo
nham dar conta de certa realidade .

Sergio Perazzo é incisivo ao postular que só mereça o título de 
psicodramatista “quem dramatiza sempre” . Pegou me de raspão . Mas, 
como no meu trabalho de viés analítico existencial são tantas as inspi
rações buscadas na obra de Moreno, fingi não me servir a carapuça .

Achei excelente a seguinte colocação: “Cada novo paciente continua 
precisando da forma de ajuda que melhor sabemos dar, mesmo que para 
nós ela possa parecer repetitiva . Ser psicoterapeuta é um eterno recome
çar” . Faço a citação não rente ao teor da página como jeito de reforçá la, 
pois não se joga ao oblívio tal lição, é conselho útil para jovens e como
vente lembrança para os que vamos embranquecendo os cabelos .

Por fim, não posso deixar de destacar a erudição do autor em suas 
letras e a sensibilidade de sua pena, já de início expondo a conhecida 
veia poética na oferenda às musas de sua vida .

Deste livro que prefacio com satisfação pode se dizer: é produto 
maduro, denso, crítico (no jargão filosófico); não é para iniciantes, não 
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é para ser lido em diagonal; é para ser estudado e apreciado nos aspec
tos de sua radicalidade, para que se possa encontrar falhas e, assim, 
confirmá lo com Popper .

Wilson Castello de Almeida
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Int rodução — Ainda ps icodrama

PALHAÇOS TR ISTES

Entre tantos significados de ainda — até agora, até o presente, até en
tão, até lá, até, algum dia, novamente, mais, além disso, precisamente, 
afinal, mesmo, ao menos, ademais, nem mesmo — que dependem do 
verbo que se conjuga e da subordinação gramatical dos termos para se 
definir como advérbio de modo ou de tempo, escolho uma forma de 
permanência . Direis, talvez: “Ainda bem!”

Quem sabe, ainda, seja necessário afirmar que se permaneço insisten
te no cenário do psicodrama é porque ali encontro motivo e impulso para 
o desenvolvimento de minhas ideias, razão para o aperfeiçoamento e enri
quecimento do meu trabalho e terreno para a expressão enxuta ou derra
mada dos sentimentos que envolvem o meu crescimento pessoal, em 
contraponto com os meus interlocutores, numa disposição compartilhada . 
Ou, quem sabe, poderia dizer que encontro ainda além de afirmar ainda?

“Não se esqueça do que um ser humano pode fazer você sentir”, 
diz a mãe ao filho, num filme, ao notar que o menino se arrepia pela 
primeira vez ao ouvir um dó de peito de um tenor, cantando um trecho 
de ópera no rádio .1

É assim, na busca reveladora do arrepio, que redescubro na cena 
psicodramática a emoção de estar vivo, ao constatar ora a harmonia, 
ora a ausência de afinação com uma ordem desordenada de eventos a 
que chamamos de relacionamento humano .

Onde quer que estejamos presentes podemos nos dar conta, como 
o menino do filme, de tudo aquilo que eu e o outro, nós, somos capazes 
de sentir e de fazer sentir, nem que seja pela ausência ou pela distância, 
intencional ou inadvertidamente . Ainda, sempre ainda .
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É nessa via de mão dupla, onde transitam o desejo, a fantasia e a 
imaginação, que o psicodrama define o seu objeto e dá sentido à sua ra
zão de existir . É no acender e no apagar das luzes da ação dramática que 
nos vem a sensação de plenitude ou de falta que nos dá essa certeza .

Mas, cá entre nós, será que sabemos mesmo onde acontece o psi
codrama? Onde Moreno se encontra e nos encontra? Será no relacio
nal, no intrapsíquico ou em ambos? Na interpretação ou na ação como 
método? No ato ou no processo? No vínculo individual bipessoal ou no 
grupo? Na ciência ou na arte? Qualquer definição será suficientemente 
abrangente para uma obra aberta?

Francamente, não sei por onde começar: se pelos jardins de Vie
na, se pela poltrona vermelha, se pelo teatro de Jorge e Bárbara, se 
pelas adolescentes de Hudson, se pela associação de prostitutas . Nova
mente os olhos nos olhos? As palavras do Pai? Escolho o ensaio, a crí
tica ou a poesia? Será que começo citando a Regina Monteiro, que 
afirma que “se observarmos o comportamento das crianças durante 
seus jogos, ele nos confirmará a impressão de que elas têm uma crença 
absoluta na realidade do que escolhem para brincar”, o jogo permitin
do “ir a um mundo não real, ao mundo da imaginação”?2 Ou me refi
ro à Camila Salles Gonçalves, que nos aponta que “a função primária 
da fantasia é a encenação do desejo” e que “a fantasia é a essência do 
teatro” e, portanto, “o conceito chave da metodologia psicodramáti
ca”; e que “a fidelidade à intuição fundadora da metodologia psicodra
mática consiste na disposição para dramatizar sem saber”?3 Ou ainda, 
por meio do “Psicossociodrama da Pietá”4, de Naffah Neto, tento de
monstrar a linha tênue que separa psicodrama de sociodrama, drama 
privado de drama coletivo?

Decido pelo cenário em que a cena se desenrola: um circo . E do 
circo, o palhaço no picadeiro e a criança na plateia .

Deformemos essa cena com os olhos opacos do adulto que, como 
um prisma às avessas, decompõe, descolorindo, o espectro das cores 
brilhantes de um arco íris em luz branca e mortiça . Por ela passam 
vários palhaços tristes . Os diferentes arlequins pungentes de Picasso, 
sérios e desconsolados . A arlequina de Apollinaire tocada pela morte5 . 
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O palhaço agonizante de Henry Miller que só é feliz quando atrás da 
pintura é outra pessoa6 . Os melancólicos palhaços fellinianos e berg
manianos como que arrastando a vida atrás de si . O trágico palhaço 
de Leoncavallo que soluça e canta uma ária de ópera . O palhaço 
tristonho do Circo de Sidney Miller, o palhaço charlatão que toda 
tarde de domingo chora, de Edu Lobo e Chico Buarque de Holanda; 
o de Egberto Gismonti, que, apesar de semeado de risos e gritinhos de 
crianças, nunca explode em gargalhada . E até Drummond, que em 
seu “A festa I – Carnaval de 1969” coloca “400 garis a postos para 
varrer o lixo da alegria” .7

Diante de tudo isso, eu pergunto: qual é o palhaço mais verdadei
ro, o das crianças, olhando o picadeiro e batendo palmas, ou o palhaço 
corrompido dos adultos, sempre à procura da espontaneidade perdida? 
O que nos resta é tão somente o palhaço do desejo? Onde está a crian
ça? Seria essa a pergunta que no íntimo todos nós fazemos, percorren
do toda a gama de emoções entre a confidência saudosa e o grito 
angustiado? Onde está a nossa criança? Viva, morta ou simplesmente 
adormecida? Prevalece a nossa criatividade sobre as nossas idiossincra
sias? O que nos fica de Van Gogh, seus girassóis ou sua orelha? O alie
nista ou a epilepsia de Machado de Assis? O idiota ou as crises 
convulsivas de Dostoievski? O carnaval de Schumann ou o carnaval de 
seus delírios e alucinações? Por que não subverter a astronomia e a 
teoria da relatividade e cantar como Lorca: “Os relógios têm a mesma 
cadência e as noites têm as mesmas estrelas”?8 Assim mesmo suspenso 
no tempo, entre parênteses?

Cada um de nós, como Mário de Andrade, se tornou “trezentos” . 
“Trezentos e cinquenta” . Múltiplos papéis . Múltiplos papéis distancia
dos da criança original sob a ação paralisante de um mundo de rela
ções cada vez mais complexas e intrincadas, tanto numa perspectiva 
individual ou coletiva quanto inter relacional ou política . Mas, embora 
eu possa ser até trezentos e cinquenta, “um dia afinal eu toparei comi
go”9, como profetizou o pai de Macunaíma .

Anibal Mezher chega a afirmar que “‘democracia’ e ‘saúde men
tal’ são termos sinônimos e realidades interdependentes” .10
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Luiz Henrique Alves define o projeto moreniano como o “instru
mento de intervenção nas várias estruturas sociais, em uma perspectiva 
em que o indivíduo é colocado simultaneamente como sujeito transfor
mador e transformado, inserido nas relações sociais”11 .

E é o próprio Moreno quem nos diz:

O mais antigo e mais numeroso proletariado da sociedade humana se 
compõe de vítimas de uma ordem mundial insuportável, não terapêuti
ca; é o “proletariado terapêutico” . Ele se compõe de pessoas que sofrem 
de uma outra forma de “miséria”: miséria psíquica, miséria social, misé
ria econômica, miséria política, miséria racial ou miséria religiosa .12

É sem sombra de dúvida que Moreno se dirige a esse proletariado, 
para quem ele criou o psicodrama e em que, de alguma forma, cada ser 
humano se inclui, como eu e você . É a esse Moreno que agora pergun
to: “Cá entre nós, Moreno, onde está ou onde ficou o meu palhaço? 
Onde quer que você esteja, devolva imediatamente, inteiro, alegre, sor
ridente e colorido, o meu palhaço perdido, o meu palhaço de dever e 
de direito .”

UM LIVRO ‑AMAR ELINHA

Parte desses palhaços tristes recuperei, outro dia, numa velha pasta 
empoeirada e esquecida num canto . São palavras que nunca publiquei, 
mas que refletem o que eu entendo como a própria razão de existir do 
psicodrama: o resgate do ser humano criador e criatura por sobre as 
vicissitudes do que Moreno chamou de “proletariado terapêutico”, ca
paz — até mesmo — de entristecer o sorriso do artista .

Assim como este texto, vários outros estavam dispersos aqui e 
acolá, em artigos isolados de revistas especializadas . Toda vez que 
alguém me solicitava a indicação de leitura, eu acabava ouvindo a 
reclamação posterior que definia como muito difícil ou impossível 
encontrar a fonte . Ora o número da revista estava esgotado e se per
dera no tempo, ora não refletia mais, com exatidão, o que eu queria 
dizer sobre o assunto .
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Surgiu assim a ideia deste livro e deparei, de repente, com a tarefa 
de escrevê lo e de organizá lo .

Metade dele é composto de escritos inéditos, recém saídos do for
no de minhas reflexões e de minha imaginação . A outra metade é um 
reaproveitamento de textos antigos . Alguns com poucos retoques . Ou
tros quase totalmente reescritos e atualizados; estes me deram mais 
trabalho que os temas novos, chegando até, como no caso do capítulo 
sobre tele e transferência, a dobrar de volume . Mesmo entre esses tra
balhos não inéditos, há alguns que, embora já tivessem sido apresenta
dos uma única vez para um pequeno público, nunca tinham sido 
publicados e, portanto, são desconhecidos da maioria dos psicodrama
tistas . Por isso achei que valia a pena divulgá los . Restou, então, a em
preitada de dar sentido e unidade a esse conjunto de capítulos, de 
modo que se transformassem em um livro coerente . Isso se fez natural
mente e foi a razão pela qual deixei de fora outros artigos que, em meu 
entendimento, não teriam uma articulação harmônica com o mínimo 
denominador comum que perpassa as páginas que aqui ofereço ao lei
tor . Paciência! Quanto a esses outros, os de fora, ficam para uma pró
xima vez, condenados que estão, permanentemente ou por enquanto, à 
repetição xerox a xerox, versão moderna do boca a boca .

A organização natural deste livro não tem nada de misteriosa . Ela 
é apenas o resultado lógico da predominância de minhas preocupações 
teóricas nos últimos anos, no que diz respeito ao Psicodrama . Por isso 
o psicodrama ainda, voltado para o futuro .

O leitor perceberá com facilidade que uma das vertentes dessas 
preocupações é a própria direção que a teoria do psicodrama vem to
mando e o questionamento de suas bases, questão que procuro levantar 
e discutir a partir desta Introdução, especificamente, no primeiro capí
tulo, que trata da história do seu desenvolvimento no Brasil, e no últi
mo, “Sempre psicodrama”, não por acaso primeiro e último .

Quanto à segunda vertente, cabe de início um preâmbulo:
Gostaria, primeiro, de me situar diante do leitor, declarando que 

a minha visão, fundada na minha prática de médico psiquiatra e 
psicoterapeuta, acaba privilegiando — é a minha tendência natural 
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— a dimensão da psicoterapia psicodramática (há grande discussão se 
se trata de psicoterapia ou de terapia), que é a minha maior experiên
cia no campo profissional, em que pese minha atuação como 
professor supervisor, quando todos nós sabemos que o psicodrama é 
mais abrangente e a ultrapassa com a sua atuação pedagógica e co
munitária . Minha postura como psicodramatista, meu estilo, meu 
arsenal técnico e a forma de manejá lo receberam as influências de
cisivas, principalmente, de Miguel Perez Navarro, José de Souza Fon
seca Filho e Dalmiro M . Bustos . As influências teóricas de autores 
psicodramatistas são muitas, facilmente reconhecíveis e reveladas nos 
parágrafos deste livro .

Essa colocação se faz necessária porque é justamente a área de 
atuação específica do psicodramatista que acaba por determinar a di
reção do seu desenvolvimento teórico . Todos nós acabamos por tentar 
incrementar um foco restrito do saber psicodramático, o que muitas 
vezes dá a impressão de grandes desencontros de linguagem, quando o 
que acontece mesmo é a falta de definição do patamar do qual se fala .

Assim, há quem desenvolva os fundamentos filosóficos do psico
drama . Outros, por sua vez, estão preocupados com a sua técnica ou 
com a sua metodologia . Outros ainda, em fixar as bases que sustentam 
a sua teoria ou até com o que as define . E assim por diante . Chegamos 
então à segunda vertente de minhas preocupações psicodramáticas e 
ao porquê de tê las classificado como meu caminho natural .

Não há como negar, analisando o conteúdo de minhas colocações 
através dos anos, que sempre acabo voltando para o terreno que de
marca a interseção entre o inter relacional e o intrapsíquico, ponto 
esse de possibilidades fascinantes e alvo recorrente de discussões sem 
fim no meio psicodramático . Não é à toa que meus estudos procuram 
caracterizar melhor e articular entre si conceitos tão sutis quanto 
transferência, tele, empatia, contratransferência, complementaridade 
de papéis, papel imaginário, papel de fantasia, papel psicodramático, 
equivalentes transferenciais, campo sociométrico, projeto dramático 
manifesto, projeto dramático latente, vínculo residual e papel comple
mentar interno patológico, para dar alguns exemplos, na tentativa de 
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definir melhor os fenômenos que observamos gravitar nessa fronteira, 
que artificialmente delimita a atuação quer do psicodrama, quer da 
psicanálise . Meu esforço é o de ampliar essa compreensão por meio de 
um referencial psicodramático, sem fechar o inter relacional e o in
trapsíquico em compartimentos estanques e, portanto, incomunicá
veis . Na verdade, a sua permeabilidade se presentifica pela construção 
e pelo desenvolvimento do conceito de papel, um dos pilares da teoria 
do psicodrama .

Assim, essa seria a diretriz e o ponto de contato entre os capítulos, 
que tratam de tele e transferência à subjetividade e aos êxitos e percal
ços da paixão . Em cada um deles, da introdução ao nono, eu trato es
pecificamente de tais questões, às vezes usando um tema locomotiva, 
ou discuto a própria teoria, ou preparo o caminho para um aprofunda
mento subsequente .

A forma como disponho os assuntos não impede que cada capítulo 
seja lido como algo independente, e aqui me inspiro em O jogo da ama
relinha, de Júlio Cortázar13 .

Na introdução dessa obra, o grande escritor argentino sugere uma 
ordem para a leitura dos capítulos . No entanto, a sua construção cui
dadosa permite a qualquer pessoa a leitura em qualquer outra direção, 
dando a sequência que quiser, pulando capítulos para diante ou voltan
do para trás, num movimento divertido . Daí o jogo da amarelinha .

Como Cortázar eu também sugiro uma ordem para os capítulos, 
que o leitor aceitará ou não, podendo brincar à vontade com eles — um 
livro amarelinha .

Se observarmos bem, eles poderão ser lidos também aos pares ou 
em trincas: o segundo com o terceiro, que tratam, por exemplo da 
transferência do ponto de vista da teoria e o da técnica; o segundo com 
o sétimo, que nos reportam à visão psicodramática de vínculo, aos 
quais também pode se acrescentar o quinto; o quarto com o quinto, 
paixão com paixão; o sexto com o sétimo, que falam da subjetividade; 
a introdução, com o primeiro e o último, que discutem a teoria psico
dramática; o sétimo com o oitavo e o nono, que articulam ideias sobre 
psicodrama e imaginação; o primeiro, que introduz o segundo e 
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também faz dueto com ele; e assim, em diversas combinações, mais 
visíveis a partir da descoberta dos conteúdos de cada um, em que um 
representa um pequeno degrau teórico além do anterior e aquém do 
seguinte . Essa é a proposta que, de tão variada, facilmente pode lançar 
nossa imaginação no curso das combinações infinitas que o psicodrama 
nos proporciona e que por si só justificam — numa dimensão temporal 
— o porquê do “psicodrama ainda”, com a promessa do “sempre” .
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1 .   O desenvo lv imento  da  teor ia  
do  ps icodrama no Bra s i l *

A José de Souza Fonseca Filho, que iniciou o 
movimento de organização e fundação da Federação 

Brasileira de Psicodrama (Febrap), sem o que 
certamente o processo de desenvolvimento teórico e 

prático do psicodrama brasileiro não teria ocorrido da 
forma tão ampla e produtiva como de fato aconteceu.

Herdamos, talvez de nossos antepassados lusitanos, o gosto de esperar 
por reis desaparecidos em remotas batalhas de nomes mouriscos . Uma 
espécie de sebastianismo, aguardando a ressurreição impossível de um 
herói morto que desate o nó de todos os nossos impasses e receios .

Outra perspectiva, no mínimo curiosa, muito nossa, é a da nossa 
ideia de inverno, que é — até hoje — a imagem europeia ou norte
americana de neve, gravada dentro de nós pelos cartões natalinos ple
nos de renas, chaminés e cachecóis, muito diverso, por exemplo, do 
úmido e quente “inverno” amazônico e de nosso insistente verde tropi
cal de ano inteiro, que não é abalado nem pela presença das hortênsias 
queimadas pelas geadas dos campos do Sul .

Consequentemente, até mesmo nossa realidade climática parece 
ter de se ajustar colonizadamente a um modelo não brasileiro de alter
nância das quatro estações, como se desenvolvimento tecnológico, ren
da per capita, PIB e tempestade de neve fossem tudo a mesma coisa .

* O presente capítulo se refere à evolução da produção teórica brasileira de psicodra
ma até 1995 . Depois disso, houve uma grande diversificação da produção psicodra
mática do Brasil .
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