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Todos somos capazes de contemplar um belo ornamento quan-
do o v emos terminado. M as e o que aconteceu antes de estar pron-
to? E stamos certos ao ig norar a pré v ia presenç a de dor? O  processo
de cicatrizaç ã o? E  o sang ue derramado?

C ada um tem um reg istro pró prio de suas escolh as. À s v ezes
nos eng anamos ao tornar indelé v eis alg umas delas, pois podemos v ir
a nos arrepender. A ssim sã o as tatuag ens. S e tudo corre bem nesse
processo, satisfaç ã o é  um dos efeitos colaterais. M as, em caso de ar-
rependimento, só  restam duas saídas: acostumar-se com elas ou co-
bri-las com alg o nov o e de sig nificado semelh ante. 

N ã o é  sempre, poré m, que temos poder de escolh a sobre as
coisas que nos h abitarã o para o resto da v ida. U m acidente ou uma
infelicidade momentâ nea pode produzir a sempre indesejada cica-
triz. M arca feita, h á  que se aprender a conv iv er em h armonia com
aquela formaç ã o descuidada e antinatural. 

A inda que a ferida já  esteja reparada, é  prudente dar-lh e mais
alg um tempo, antes de declará -la pá g ina v irada. P elo menos até  que
se consig a precisar todos os v erdadeiros danos deix ados.

PREFÁCIO
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Eu e Sandra cruzamos nossos caminhos na fase em que está-
vamos mais confusos. Para muitos, essa fase é a adolescê ncia ou o
momento em que devemos escolher uma profissão. Para nós, acon-
teceu no terceiro ano do curso de Cinema, na faculdade, onde nos
conhecemos. Ela tinha 2 8  anos e eu tinha 2 1 . Nessa etapa já havía-
mos quebrado algumas das barreiras iniciais. 

Com contatos esparsos no primeiro semestre da faculdade e já
no mesmo grupo de trabalho, fomos estreitando a relação com um
ponto em comum, que acreditamos ser o maior fator socializável
entre as comunidades modernas: os vícios. T ínhamos dois. Na ver-
dade, de tempos em tempos, descobrimos que existem muitos ou-
tros, mas os que causaram essa união foram: cigarro e coca-cola; os
meus normais e os dela sempre light.

Nas gravaçõ es de trabalho, entre discussõ es de temas de futu-
ros vídeos e seminários, ou nas incansáveis terapias de grupo, que na
verdade haviam sido marcadas para discutir algum detalhe ou pro-
blema dos nossos trabalhos, sempre havia tempo ou interrupção pa-
ra um cigarro, acompanhado de uma “coquita” , como gostávamos
de chamar nosso vício mais lícito.

Outra coisa que nos uniu, desde os primeiros momentos, foi
o nosso idealismo. Acreditávamos num país melhor, numa política
de esquerda, na reforma das leis e em muitas outras coisas que com
o tempo acabaram tomando proporçõ es menores diante de outras
paixõ es que compartilhávamos. O cinema, escrever e nossa vida pes-
soal ganhavam, cada vez mais, sta tu s de prioridade. Sempre passáva-
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mos horas analisando um ao outro. Ou simplesmente falando de so-
nhos incomuns e caretas, os quais tínhamos vergonha de revelar
diante de terceiros.

Escrever começou como uma paixão. É ramos os roteiristas de
plantão dentro do grupo e sempre dávamos um jeito de escrever ou-
tras coisas paralelas, porque gostávamos daquela atividade. E porque
precisávamos daquela válvula de escape. Precisávamos dar voz a al-
gumas coisas que nos habitavam, mas que poucos conheciam. 

Sempre acreditei muito no que escrevia, fosse um curta, um
seriado, um conto ou um livro. E ela sempre foi mais desconfiada,
mais modesta. Nós nos elogiávamos quando um lia o que o outro
havia escrito. Mas acredito que ela precisava mais daquele elogio do
que eu, muito prepotente em minhas atividades, devo admitir.

Tenho razões para acreditar que, apesar de muitos interesses
em comum, a compreensão de componentes da personalidade do
outro, mesmo que não fossem familiares, foi o que mais a trouxe
para junto de mim, e vice-versa. Era muito bom ter alguém que me
olhava e, mesmo sem saber por que havia tomado tal atitude, não
me censurava. 

Já meu encontro com Eduardo foi absolutamente casual. Eu
morava com meus pais e meu irmão, como qualquer família normal.
Em dado momento, meu irmão precisou receber um colega da fa-
culdade em casa. Eduardo fora vítima de um incêndio em sua repú -
blica. Sensibilizados, meus pais o receberam de braços abertos. Ele
chegou com data para ir embora e foi ficando. E se aconchegando. 

Eu ainda estava no cursinho pré-vestibular quando ele se mu-
dou. E, em menos de um ano, meus pais resolveram mudar-se para
o interior, onde muitos da minha família já tinham ido se refugiar.
Meu irmão resolveu que transferiria sua faculdade para lá. E meus
pais resolveram, sem a minha participação, que eu prestaria vestibu-
lar naquela cidade, a qual nem ouso proferir o nome. 

Alguns meses de planejamento, muitas brigas e sinais de re-
beldia depois e meus pais resolveram que eu poderia ficar aqui, pois
não queriam vender a casa em que morávamos, no caso de não se
adaptarem. No fundo, o ú nico propósito para isso era que eu per-
manecesse, mas eu fingia não saber e eles fingiam não ser esse o mo-
tivo. Eduardo, já considerado parte da família, ficaria ali comigo –
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fato esse que deixou meus pais muito mais tranqüilos, como confi-
denciaram no portão de casa, antes de partir.

L ogo de início, eu e ele nos estranhamos um pouco, mas tudo
passou. E a convivência com ele ficou mais açucarada, sem que eu
tivesse controle das minhas ações e reações. Ele estava ali e era isso. 

L ogo, a faculdade começou e a Sandra chegou à  minha vida.
Ela era a coisa mais preciosa que havia me acontecido, o melhor dos
encontros. D e início, não contei a ela que gostava dele. Era difícil ad-
mitir para mim que estava gostando de Eduardo. E para contar a ela,
teria de proferir tal afirmação em voz alta, fazendo dela uma verdade.

Essa não foi a única coisa sobre a qual calei no curso da nossa
amizade: “O que os olhos não vêem, o coração não sente”. Eu pen-
sava assim, até perder o autocontrole. Aconteceu na véspera do ca-
samento de Eduardo. D epois de uma noite de caraoquê regada a uís-
que com energético e cerveja, ele tomou a atitude com a qual eu já
nem contava mais. No dia seguinte, ele se casaria com Clara, gran-
de amiga de Sandra. E eu dormi com ele.

O plano era: não emitir aquela verdade em voz alta, nem que
estivesse sozinho. Mais uma vez, eu não queria admitir o que havia
feito. Mas, de maneira habitual, a situação fugiu ao meu controle
quando Sandra passou na minha casa, para deixar o terno de Eduar-
do. Por ironia do destino ou por falta de cautela, ela encontrou a
porta aberta. E entrou.

Ela nos viu juntos. Estávamos nus, deitados na minha cama.
Passado o impacto, ela diria que tinha ficado um pouco feliz por
mim. Porque sabia que, por mais que eu negasse, aquilo ainda era o
que eu queria. Mas, por trás daquela microfelicidade, havia algo
maior que deveria ser respeitado: o seu bom senso. E para fazer o que
é certo, ela teria de trair um grande amigo, eu, para contar a outra
grande amiga o que havia acontecido.

Antes disso, Sandra e eu aproveitamos o pouco tempo que tí-
nhamos para tomar um café juntos. E assim, tirarmos os aconteci-
mentos das entrelinhas, trazendo tudo para o mundo dos fatos. Além
de aproveitarmos para bolar nossas estratégias. Nem ela nem eu sa-
bíamos o que pensar daquele imbróglio todo, mas a nove horas do
casamento não podíamos nos furtar de ser o mais objetivos possível. 
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Nessa conversa eu diria, com grandeza de detalhes, tudo que
havia acontecido. Ela diria que eu havia perdido toda a objetividade
entre as pernas de Eduardo, na noite anterior. Sendo assim, me res-
tavam algumas poucas horas para recuperá-la.

Eu não conseguia imaginar como tudo seria depois de a ver-
dade ser dita aos sete ventos. Não conseguia imaginar por que havia
feito aquilo, de maneira tão irresponsável. Não conseguia imaginar
como seria a próxima hora. Só pensava no passado. Enquanto ten-
tava imaginar um sentimento hipotético de Eduardo para comigo,
entrava em contato com a certeza do ódio de Clara. 

Q ual seria o custo de tudo isso para os recém-casados? Um ca-
samento desfeito jogaria altas cifras pela janela, sem contar os custos
emocionais. Algumas amizades certamente ficariam abaladas, sem
sabermos ao certo se algum dia voltariam a ser como eram. 

Na verdade, naquele momento, o único preço que eu queria
saber era o daquele café. Antes que minhas olheiras denunciassem
que eu não havia dormido. Q ue minhas roupas denunciassem que
eu não havia nem tomado banho ainda. Sentindo-me sujo e um
pouco feliz, mas nunca realizado, pedi a conta. Estava mais do que
na hora de entrar em outro plano, chamado vida adulta, onde tudo
tem o seu preço. 

Sentado ali, adoraria pensar que tudo estava apenas começan-
do. Mas as perguntas que eu me empenhava em responder aponta-
vam para um fim, para uma quebra. Apeguei-me à ilusão de que es-
tava apenas no meu início e segui ao encontro de Eduardo, ao lado
de Sandra, em seu carro. 

Ao encontro de Eduardo. Ao lado de Sandra. Ao encontro de
Eduardo. E ao lado de Sandra. Q uantas vezes mais eu poderia repe-
tir isso depois das próximas horas? As respostas que eu procurava não
estavam nem no meu começo nem nesse suposto fim. Estavam no
recheio, no conteúdo. E na minha pele.

14

Felipe Alface

CICATRIZES•Abert  11/14/06  11:54 AM  Page 14


