
Noite s.f. 1. Tempo que transcorre 

entre o ocaso e o nascer do sol, 

em determinado lugar da Terra, 

de outro planeta ou de um satélite.
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A B R O  A  P R I M E I R A  C E R V E J A  pontualmente às 22h, de 

frente para o corpo tatuado de Dred Scott. O estalo que que-

bra o silêncio é um convite para Fátima, que surge no quarto 

abanando o rabo, irremediavelmente junkie: adora cigarro, 

pira com fumaça de maconha e não torce o nariz para nenhu-

ma bebida alcoólica. Não titubeio: bafejo uma, duas vezes 

em suas narinas.

Ando numa fase Dred Scott. Mas já tive muitas outras: 

Eric Manchester, Matt Ramsey, Aiden Shaw, Joey Stefano, 

John Davenport, Zak Spears, Max Grand, Chase Hunter, Rex 

Chandler, Maxx Diesel, Arpad Miklos, François Sagat, Chris-

toph Scharff, Francesco D’Macho, Thom Barron, Mike Ro-

berts, Nick Piston, Dirk Jager, Shane Rollins, Jake Deckard, 

Dean Flynn, C.J. Knight, Marc Williams, Andrew Justice, 

Martin Mazza, Ty Lebeouf, Marcus Iron, Adam Champ, Carlo 

Masi, Dave Angelo, Tony Buff, Darius Falke, Damien Crosse, 
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Diesel Washington, Scott Tanner. Em geral, elas não duram 

mais de um mês. Então me canso em definitivo do indivíduo 

em questão. Dois anos atrás, se me dissessem que eu saberia 

o nome de uma centena de atores de filmes pornográficos, eu 

não teria acreditado. Hoje não apenas sei como tenho uma 

produtora preferida e, de algum modo, chego a me orgulhar 

disso. Vai entender.

Nos meus momentos mais iluminados, acredito que, na 

escada cármica, os atores de filmes pornográficos ocupam o 

degrau mais elevado. São seres evoluídos, com seu corpo ae-

rodinâmico, seu sexo avantajado, sua vida de viagens transa-

tlânticas e festas varando madrugadas. São verdadeiras 

fontes de inspiração, em sua busca sem limites pelo prazer, 

seu hedonismo irrevogável.

Dred Scott cospe repetidamente no homem que está co-

mendo: o máximo da desinibição.

Não, o máximo da desinibição é François Sagat deitar seu 

corpo de músculos perfeitos no chão e abrir a boca também 

perfeita para receber o jato de mijo de três homens. O máxi-

mo da desinibição é conseguir urinar na frente de toda uma 

equipe de produção. Como eu dizia, seres evoluídos.

Quando abro a segunda cerveja, Fátima apenas levanta a 

cabeça e me encara. Aproximo-me dela. Bafejo uma, duas 

vezes em suas narinas.

Escancaro a porta do armário. Não quero vestir nenhuma 

destas trinta camisas, nenhuma das dez calças. Penso: Preciso 

de roupas novas. Mas escolho afinal duas peças, calço os tênis de 

sempre. Preciso de tênis novos. O espelho me diz que não estou 
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nos meus melhores dias, mas é o que ele sempre me diz quando 

estou prestes a sair — a iminência de me encontrar à mercê da 

avaliação alheia, essa punheta —, e trato de ignorá-lo. As duas 

espinhas da testa tapo com corretivo, arrumo o cabelo com as 

mãos. E volto a me sentar de frente para o computador.

O brasileiro Rafael Alencar, de João Pessoa, Paraíba, come 

um sujeito flagrantemente dopado que volta e meia o provo-

ca com perguntas como Is that all you can do? e Why don’t you 

fuck me like a man?, ao que nosso paraibano responde num 

português repetitivo: “Leva essa pica, meu”. Uma piada, uma 

delícia. A grande questão dos filmes do gênero: dependendo 

do estado de espírito de quem vê, transformam-se em comé-

dias inigualáveis.

Rui chega às 23h. Aceita uma cerveja, desaba no sofá e diz:

— Bicha, a noite promete. — Toma um gole da bebida, 

passa a língua nos lábios. — Acendi vela para cinco santos, 

costurei a boca de um sapo e tomei banho de sal grosso. — 

Ele se interrompe. — Depois, evidentemente, passei 212 dos 

pés à cabeça.

Levanto minha lata em sinal de brinde.

— À nossa.

— A Nossa Senhora, que há de ouvir minhas preces. Vea-

do encalhado é pior do que baleia. Não tem maré que o leve 

de volta para o oceano.

Sorrio.

— E o mar não está pra peixe.

— Não, amor, nunca. — Rui finalmente se volta para Fáti-

ma, que cheira a perna de sua calça. — Ai, filhinha, você é 
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feia demais. Acredita que eu sempre me esqueço disso e, 

quando chego aqui, é uma nova surpresa?

Fátima levanta a pata direita. Chamo seu nome.

— Não fala assim com ela, porra.

— Ai, Henrique, com tanta raça de cachorro você foi esco-

lher logo esse morcego. Quer dizer, sei lá, golden, dálmata, 

labrador, até cocker, embora os malditos fedam como o dia-

bo. Ou então uma linha bem moça: poodle, yorkshire, lulu da 

pomerânia, já imaginou, você de legging preta levando sua 

cadelinha para passear no bairro?

— Eu gosto de buldogue francês — afirmo, pela enésima vez.

— Sim, mas a questão é por quê. Os infelizes podem ser 

dóceis, mas esteticamente são um suplício, a cara da fome. 

— Ele se vira para Fátima, afaga sua orelha. — Nada pessoal. 

Eu te amo de qualquer jeito, minha belezura dos infernos.

Rui pega na mesinha de centro a Men’s Health. Aproveito 

para ligar para o Túlio, que diz já estar chegando. Quando 

volto da cozinha com mais duas cervejas, Rui folheia a revis-

ta com um sorriso no rosto.

— Isso aqui é a Nova masculina. Quer dizer, “Acabe com 

os pneus em dez lições”, “21 coisas divertidas para fazer 

com uma mulher”. Você está entendendo? Não dá. Por que 

você comprou essa merda?

— Foi um engano.

Rui me encara por alguns instantes.

— Acredito. Ou melhor, prefiro acreditar nisso a achar 

que você realmente gosta de lixo. — Ele joga a revista na me-

sinha e se levanta. — Se é para não ter conteúdo, que pelo 


