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Prélogo

LEsBICA [Aeofoo + xa] adj. e
subst. fem.: relativo aos amores da poetisa Safo (fim do século
VII, inicio do século VI a.C.) de Lesbos, ilha do Mar Egeu
(Mitilene). Mulher que sente desejo sexual por mulheres.
Quando o equivalente do termo em francés foi reconhecido,
em 1549, seu masculino designava um “uranista”, amante de
um homem.

Somente durante o Renascimento as mulheres que se
amam comegaram a ser nomeadas na Franca. Até meados do
século XIX, o termo mais empregado foi “tribade”, do grego
“esfregar”, designando uma técnica sexual. Costuma-se coinci-
dir a publicagio de As flores do mal, de Baudelaire (1857), com
o surgimento de um novo significado da palavra “Iésbica”. Pois
enquanto o autor chamava as lésbicas de “mulheres malditas”,
foi condenado em um ruidoso processo por ultraje a moral
publica. A partir de entdo, o uso da expressdo se difundiu, for-
temente carregado de erotismo. No final do século XIX, a me-
dicina criou o termo “homossexual”, que entrou no suplemen-
to do Novo Larousse Ilustrado de 1902. As 1ésbicas da belle

époque preferiam essa designacdo carregada de conotagdes
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pejorativas as expressdes “safista” ou “amazona”. Os demais
termos em uso — como anandrina [ou andndria|, uranista,
gomorreia, safo, invertida — se revelavam ora triviais, ora médi-
COS, Ora puro preciosismo.

S6 nos anos 1970 as mulheres se apropriaram da palavra
“lésbica”, no bojo dos movimentos feministas. O termo ga-
nhou uma dimensao politica, inscrevendo-se na luta contra a
hierarquia dos sexos e das sexualidades. “As 1ésbicas ndo sdo
mulheres”, escrevia Monique Wittig em 1980. Esse renasci-
mento positivo se fez acompanhar da emergéncia de novos
modos homossexuais de vida e de uma maior visibilidade dos

gueis’ e 1ésbicas. Atualmente, é o termo mais empregado.

* No original em francés, a autora usa “gais”, quando o comum seria “gay”. A fim de respei-
tar essa opgdo, usaremos o termo “guei” ao longo de todo o livro. [N. E.]



Preficio

No MuNDo Topo, mulheres se
amam, se desejam, fazem amor. Hoje, como ontem e ama-
nha. Como em todas as histérias de amor, elas vivenciam feli-
cidade e mdgoa. Ao fazer isso, ndo prejudicam ninguém, ndo
usurpam a liberdade alheia nem perturbam a ordem social.
Elas mantém relacionamentos consentidos entre adultos, sem
nenhum crime ou violéncia e, na maioria dos casos, como
acontece em matéria de amor, na intimidade. E, no entanto...
Na maioria dos paises essas mulheres sdo recriminadas, agre-
didas, as vezes assassinadas, em fung¢io de sua preferéncia
amorosa. Hoje, como ontem e amanha.

S6 em uma minoria de Estados, tanto na Europa como
na América do Norte, as mulheres que se amam sdo livres para
viver abertamente: se quiserem, podem morar juntas, se casar,
formar uma familia. Ninguém pode invocar sua orientagdo
sexual para se opor a essas escolhas. Até porque certos disposi-
tivos protegem seus direitos. £ o caso do Pacto Civil de Solida-
riedade (Pacs), criado em 1999, na Franca, e da Lei sobre a
Alta Autoridade de Luta contra as Discriminacdes (em fran-

cés, Halde), que permite em especial a punigdo por injurias
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homofébicas. Sinonimo de progresso, no que diz respeito a
igualdade e a liberdade para todos os cidadios.

Mas uma parte da sociedade continua sendo hostil. A
pesquisa sobre a “lesbofobia” feita na Franga pelo SOS Ho-
mofobia, entre outubro de 2003 e janeiro de 2004, é prova
disso: 57% das mulheres entrevistadas declararam ja ter sido
vitimas de comportamentos lesbofébicos. Se em 44% dos ca-
sos os injuriantes eram membros da familia, em 45% eram
pessoas de fora. No trabalho, elas sdo vitimas de discriminagao
(24%), geralmente por meio de zombarias e fofocas. Por fim,
64% delas avaliam que “a mentalidade evolui”, mas 24%
acham que “ainda é muito dificil”.

S3do mulheres de todas as idades, de todos os niveis so-
ciais, exercendo todo tipo de profissio. Sdo casadas com um
homem, mies solteiras ou casadas com outra mulher. Vivem
suas experiéncias homossexuais como um modo de vida,
como uma aventura amorosa ou uma simples fantasia. Seu
Gnico ponto em comum? Amar-se entre si. £, no entanto...
Elas sdo todas chamadas de “lésbicas”, e sua sexualidade é
transformada naquilo que as define: a base de sua identidade.
Uma identidade talhada na madeira das ideias preconcebidas,
que as representam como masculinas, neurdticas, infelizes. E
o imagindrio social desenha uma personagem nascida dos me-
dos e fantasias. Mas esse retrato, por mais caricato que seja, se
mostra perturbador, pois reflete evidéncias. Determinadas 1és-

bicas sdo “masculinas”. Resta saber por que e o que significa
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essa adequagdo entre crencas e realidade. Pois as identidades
sdo elaboradas de acordo com o modelo ecoado pela socieda-
de. Foi assim que as lésbicas se adequaram parcialmente a es-
sas imagens, a0 mesmo tempo que se apropriavam delas, alte-
rando-as e jogando com os c6digos. Dessa forma, elas tragaram
os contornos da identidade lésbica contemporanea.

Analisar as ideias preconcebidas sobre as lésbicas permite,
portanto, combater os preconceitos, terrivelmente autoritdrios,
que formam a base da lesbofobia, mas também compreender
como foram constituidas as marcas atuais da “comunidade” ho-
mossexual, com relagio a linguagem, moda, locais e cultura.

Ao longo desta obra, empregaremos o termo “guei” para nos
referir a0 homossexual masculino e o termo “Iésbica” para tratar

da mulher homossexual, algumas vezes de modo anacrénico.
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1 Retrato das 1ésbicas

“ELAS SAO FACILMENTE RECONHECIVEIS”

Vocé néo notou que ela é sapatéo?
Eu as identifico na hora. Tenho faro para isso.

Laurent (Alain Chabat), Uma cama para trés, 1995

Camisa de lenhador, boot, corte de cabelo jodozinho: impos-
sivel se enganar, essa mulher é l1ésbica. Pelo menos essa é a
opinido de muita gente, para quem as lésbicas podem ser reco-
nhecidas pela aparéncia. Uma aparéncia viril e pouco gracio-
sa, como a da personagem Marijo no filme Uma cama para
trés, que dirige uma perua com uma cigarrilha na boca. No
imagindrio coletivo, as 1ésbicas usam roupas masculinas e se
comportam como homens, conceito acompanhado de certa
vulgaridade: elas “gostam de bebidas alcodlicas fortes, a exem-
plo dos cigarros que fumam, e de usar uma linguagem rude”,
segundo Simone de Beauvoir, fazendo eco a Colette. Para a
autora de Claudine, a lésbica “jura por Deus enquanto levanta

0 carro com um macaco |...| e bate papo com o mecénico”
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(Le pur et l'impur [O puro e o impuro], 1932). Mas em maté-

ria de homossexualidade, serd que o hédbito faz o monge?

Nio se pode negar que muitas lésbicas tém um estilo
mais masculino do que a maioria das heterossexuais. Cabelos
curtos, calgas baggy e camiseta regata, cuecas Calvin Klein:
as vezes, nos enganamos quanto ao sexo das garotas que an-
dam assim pelas ruas. E a histéria confirma que essa prefe-
réncia das lésbicas por roupas masculinas ndo é de hoje. As
fotos de Brassai mostram que nos anos 1920 elas gostavam de
usar smoking, colarinho falso e gravata borboleta. O moné-
culo era entdo um de seus acessorios prediletos, simbolo de
identificagdo tanto em Paris quanto em Berlim e Londres, a
ponto de ter emprestado seu nome a uma das boates mais
conhecidas da época: Le Monocle, no bulevar Edgard-Qui-
net. Como observa Christine Bard, as 1ésbicas se valem da
masculinizac¢do do terninho para se mostrar mais abertamen-
te: as que vemos sdo “rapazinhas” (Les garconnes, mode et
fantasmes des années folles [As rapazinhas, moda e fantasias
dos anos loucos], 1998).

Mas a que corresponde essa masculinidade evidente das
lésbicas? Seria sua verdadeira natureza ou um reflexo da mo-
da? Masculinidade ¢ homossexualidade feminina seriam tdo
insepardveis quanto os dedos da mao? Se sim, por qué?

“Porque as lésbicas ndo sio mulheres”, respondiam os

médicos no final do século XIX, quando se encarregavam da

16



