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Um retrato sem moldura
Aconteceu num debate, num país europeu. Da assistência, alguém me lan-

çou a seguinte pergunta:
– Para si, o que é ser africano?
Falava-se, inevitavelmente, de identidade versus globalização. Respondi com

uma pergunta:
– E para si, o que é ser europeu?
O homem gaguejou. Não sabia responder. Mas o interessante é que, para ele,

a questão da definição de uma identidade se colocava naturalmente para os africa-
nos. Nunca para os europeus. Ele nunca tinha colocado a questão ao espelho.

Recordo o episódio porque me parece que ele toca uma questão central:
quando se fala de África, de que África estamos falando? Terá o continente afri-
cano uma essência facilmente capturável? Haverá uma substância exótica que os
caçadores de identidades possam recolher como sendo a alma africana?

Leila Leite Hernandez conhece a resposta. Ou melhor, a impossibilidade
da resposta. Afinal, é a própria pergunta que necessita ser interrogada. São os
pressupostos que carecem ser abalados. E onde se enxergam essências devemos
aprender a ver processos históricos, dinâmicas sociais e culturas em movimento.

A África vive uma tripla condição restritiva: prisioneira de um passado inven-
tado por outros, amarrada a um presente imposto pelo exterior e, ainda, refém de
metas construídas por instituições internacionais que comandam a economia.

A esses mal-entendidos somou-se uma outra armadilha: a assimilação da
identidade por razões da raça. Alguns africanos morderam essa isca. A afirma-
ção afrocentrista sofre, afinal, do mesmo erro básico do racismo branco: acredi-
tar que os africanos são uma coisa simples, uma categoria uniforme, capaz de
ser reduzida a uma cor de pele.

Ambos os racismos partilham o mesmo equívoco básico. Ambos se entreaju-
daram numa acção redutora e simplificadora da enorme diversidade e da com-
plexidade do continente. Ambos sugerem que o “ser” africano não deriva da
história, mas da genética. E no lugar da cultura tomou posse a biologia.
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Outro lugar-comum nesses exercícios de dar rosto ao continente africano é
o peso concedido à tradição. Como se outros povos, nos outros continentes,
não tivessem tradições, como se o passado, nesses outros lugares, não marcasse
o passo do presente. Os africanos tornam-se, assim, facilmente explicáveis. Bas-
ta invocar razões antropológicas, étnicas ou etnográficas. Os outros, europeus
ou americanos, são entidades complexas, reservatório de relações sociais, histó-
ricas, econômicas e familiares.

Leila Leite Hernandez esteve atenta a todo este universo de equívocos. Seu
texto percorre esse mar de enganos e constitui-se como um permanente alerta.
Como ela escreve a dado passo: “[...] a África ao sul do Saara, até hoje conhe-
cida como África negra, é identificada por um conjunto de imagens que resulta
em um todo indiferenciado, exótico, primitivo, dominado, regido pelo caos e
geograficamente impenetrável”.

É esta a marca primeira e mais profunda dessa procura em Leila Hernan-
dez: o desfazer permanente de estereótipos e o convite para um olhar aberto, dis-
ponível e crítico. Leila Leite Hernandez conhece bem os terrenos minados
dessa procura de identidades. Todo seu percurso, ao longo deste texto, é um
aviso aos falsos navegantes. O destino, aqui, é a própria viagem. São as dinâmi-
cas próprias e os conflitos particulares que definem identidades plurais, comple-
xas e contraditórias. O rosto do continente só existe em movimento, no conflito
entre o retrato e a moldura. A sala de aula para a qual Leila está conduzindo a
África não é um lugar fechado, mas uma proposta de uma relação nova com
algo que se pensava, de antemão, já conhecer.

Mia Couto
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A África na sala de aula: visita à história contemporânea reúne as aulas de his-
tória da África ministradas no Departamento de História da Faculdade de Filoso-
fia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, de 1998 a 2003.
É constituído por um conjunto de idéias, muitas das quais provêm de autores
aqui resenhados, para apresentar alguns temas quase desconhecidos entre nós,
que poderiam ser agrupados sob o título de “imperialismo colonial, racismo e lu-
tas por liberdades”.

Carrego a esperança de que esta escritura suscite críticas, questões e debates
capazes de inspirar pesquisas, multiplicando a quantidade e a qualidade de estu-
dos sobre dilemas da contemporaneidade no continente africano. Busco tam-
bém uma aproximação com o leitor, sobretudo para dar livre curso à evidência
e à crítica das pré-noções, dos preconceitos e das lacunas do conhecimento que
alimentam equívocos capazes de quase divinizar ou demonizar as características
culturais próprias da África.

Não é sem propósito o fato de que há nestes escritos uma intersecção me-
todológica que permite estudar a África sob o prisma de uma unidade temáti-
ca, o que inclui as terras do norte do Saara, tratando do Magrebe e do Sael,
assim como da Líbia e do Egito, por considerar que a história dos povos aí en-
contrados pertence não só ao Mediterrâneo, mas também à África como um
todo, pois, não obstante seu pluralismo, apresentam similaridades que podem
ser identificadas, como os modos de nascer, pensar, plantar, colher, caçar e
comercializar produtos. Mas, em especial, unem-se contra a repressão e a vio-
lência física e simbólica próprias do colonialismo, que impuseram aos povos
africanos a pobreza, a fome, a ausência de escolaridade formal e a privação de
direitos e liberdades. No entanto, essa perspectiva está muito distante de con-
siderar a África um continente homogêneo, um todo imaginariamente indivi-
so. Apenas foi escolhido um método próprio da sociologia histórica que aco-
lhe a interdisciplinaridade, destacando o papel múltiplo e contraditório da
África, inserindo-a na história universal. Seu amplo escopo de abrangência
não só permite contemplar as características de uma dinâmica estrutural, regular
e fortemente recorrente, como também inspira que se problematize um conjun-
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to de questões próprias das especificidades de um continente que é um verdadei-
ro caleidoscópio, no qual se apresentam diversos mosaicos de heterogeneidades.

Quanto à narrativa, não segue o ordenamento cronológico, mas a proble-
mática proposta. A periodização, por sua vez, apresenta-se circunscrita a duas di-
mensões: a primeira diz respeito à tentativa de compreender os fundamentos da
África contemporânea, integrando em seu conjunto temas que fazem parte de
um amplo arco temporal situado entre fins do século XIX e meados do XX. A
segunda dimensão contempla cada tema com seus problemas particulares, suge-
rindo periodizações específicas.

Os capítulos podem ser divididos em quatro grupos, cada um deles com
um eixo central. O primeiro grupo é formado pelos três capítulos iniciais. Nele
são explorados os preconceitos e as pré-noções acerca da África, com o objetivo
de desmontar a idéia da aistoricidade do continente africano, apontando seu di-
namismo interno evidenciado pelos intercâmbios comerciais e culturais. Tam-
bém há uma forte preocupação em oferecer uma síntese da historiografia sobre
o continente, com destaque particular à tradição oral africana, para o conheci-
mento de inúmeros aspectos históricos, políticos, sociológicos e antropológicos
próprios de seus vários povos. É importante salientar que os termos “Estado”,
“reino” e “império” são heranças ocidentais da antropologia funcionalista, da
qual a vertente marxista da antropologia política não escapou, contaminando
quase toda a historiografia. Deixa, assim, mal definidas as especificidades das
estruturas políticas dos povos africanos. Esse é um ponto no qual a história co-
loca desafios à teoria, necessitando ser enfrentado por um conjunto de pesqui-
sas, o que está fora dos limites deste livro. Ainda nesse primeiro grupo, apresen-
tamos o processo de “roedura” do continente, desde o século XV, tendo como
marcos a Conferência de Berlim, a partilha e a conquista, salientando o prota-
gonismo africano, em particular nas lutas contra a perda da soberania e as resis-
tências contra o poder europeu que violava a cosmogonia africana.

O segundo grupo, por sua vez, é formado pelo quarto e quinto capítulos,
que estão unidos pela natureza própria do colonialismo e por mecanismos e ins-
trumentos de dominação dos diferentes sistemas coloniais, com ênfase na buro-
cracia colonial fundada no exercício da violência, no etnocentrismo e, em parti-
cular, no racismo, tendo como contraponto os movimentos de resistência que
eclodiram em todo o continente africano.

Os capítulos 6, 7 e 8 integram o terceiro grupo. São motivados pela inten-
ção de analisar o papel das elites culturais diante das questões de política e iden-
tidade. Neles exploram-se os processos de formação da consciência nacional, do
protonacionalismo e dos nacionalismos, tanto continentais, cuja unidade é cen-
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trada, sobretudo, na idéia de uma etnia africana, como os específicos de cada
território fundados na idéia de nação, ainda que por vezes utilizada como termo
intercambiável de etnia. Também se propõe compreender como a África se in-
sere na história política propriamente dita, das complexas interconexões que
insinuam aspectos políticos e ideológicos dentro do continente e com os de-
mais, propiciando organização de interesses e articulação de solidariedades, so-
mando esforços para as lutas contra a dependência em suas diversas formas.

Por fim, nos capítulos de 9 a 13 enfrenta-se o imenso desafio de compre-
ender como as “elites africanas” incorporaram ao ideal de independência os
projetos de reformulação institucional e de modernização econômica, social e
política. Também se ressaltam as diferentes estratégias de luta, da negociação à
guerra de guerrilhas, acentuando que, não raras vezes, as duas estratégias coexis-
tiram para que as independências fossem alcançadas.

Uma preocupação central foi resistir à maneira corrente de tratar o tema
das independências, matizando a tipologia usual construída com base no dua-
lismo metrópole–colônia, como se cada um dos impérios ultramarinos na
África se desenvolvesse de modo predominantemente homogêneo. Pretendo
evidenciar a complexidade e as múltiplas especificidades da história das várias
Áfricas, sem excluir os elementos que também fazem parte de uma totalidade,
ainda que atuando em diferentes graus de intensidade. Proponho projetar nas
categorias que apresento modos de pensar os movimentos de independência
com base em dois registros. O primeiro refere-se, mais que ao entrelaçamen-
to, às interdependências mútuas da história dos povos africanos com a histó-
ria das nações européias e também dos EUA. O segundo, por sua vez, diz res-
peito à compreensão das diversas formas de resistência aos mecanismos
específicos de exploração, ocupação e domínio colonial efetivo, reunindo os es-
paços geopolíticos africanos conforme suas especificidades histórico-culturais
centrais e recorrentes, que sobredeterminam as demais. Em outras palavras, pa-
rece fundamental oferecer uma explicação que seja endógena a cada espaço geo-
político africano, recordando a variedade das culturas pré-coloniais e apontan-
do para a importância de repensar os projetos nacionais dos movimentos de
independência. Com esta proposta, não pretendo esgotar as possibilidades de
agregar os diversos movimentos de independência, mas apenas oferecer um
possível recorte analítico para discussão.

Dito isso, gostaria de sublinhar que a escolha dos temas apresentados deixou
de lado outros, alguns apontados em notas de pé de página. Estes e muitos
mais, de inequívoca relevância, merecem ser pesquisados, dando impulso à inci-
piente historiografia brasileira sobre a África. Outra informação refere-se aos
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vocábulos islâmicos e africanos. Quanto aos primeiros, foi adotado o sistema de
transliteração usado por Dominique e Janine Sourdel em seu Dictionaire histo-
rique de l’Islã (Paris: PUF, 1996). No segundo caso, o leitor, de quem espero be-
nevolência, pode encontrar palavras com grafias distintas no texto e nos mapas.
Não me aventurei sequer a aportuguesá-las. Tentei padronizá-las, mas ainda as-
sim poderão ser encontradas palavras com variantes de grafia, devido à minha
hesitação no momento de escrevê-las.

Um último registro. Há diferenças entre as aulas – enriquecidas pelo diá-
logo com os alunos, o que possibilita retomar e aprofundar a análise de diver-
sos aspectos dos temas apresentados, agregar problemas e refazer argumentos
– e os capítulos de um livro, os quais se oferecem para ser pensados, o que in-
clui retomar o trabalho de reflexão do autor como ponto de partida para no-
vos pensamentos. É quando ao autor cabe, silenciosamente, deixar entrever
suas fragilidades.

São Paulo, abril de 2005.
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