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Introducdo —
Discurso e memoria

EXTENSOES EM TORNO DO ESCRITO

Para que servem as biografias? Por que alguns nomes sdo alga-
dos ao patamar do reconhecimento publico? Sob que prismas
uma histéria de vida deve ser contada? Por que os relatos de
algumas trajetorias pessoais parecem ter um corddo magico
ligando experiéncias de vidas extraordindrias com a nossa, tri-
vial e comezinha? Por que tramam tecidos especiais que tecem
a nossa propria histéria?

As respostas, infinddveis, multiplicam-se ao gosto da fre-
guesia. Abreviando o catdlogo de possibilidades, podemos
ensaiar algumas tentativas de resposta: as biografias vingam
como modalidades de escrita para tirar do limbo nomes ex-
cepcionais, aureolados pelo martirio, pelo heroismo ou pelo
extraordindrio, por algo que tém de exemplar ou de simbdlico,
salva-los danossa incontornavel mortalidade; servem para nos
transportar aos bastidores de cenas individuais, responsdveis
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pelas mudancas de rota de uma coletividade, para familiari-
zar-nos com modos de vida singulares, para que retornemos
melhores do que partimos, como ao final de uma viagem.

Neste momento de registro intensificado da histéria do movi-
mento negro e de seus personagens' — sem duvida, um portal de
acesso a uma soberania negada até hoje —, o ato biografico, nessa
fronteira, ganha maior peso e significado politico imediato. Néo é
de hoje que se reivindica a devida e justa escritura da contribui-
¢do do negro em diversos setores e areas da atividade humana,
para além daquilo que foi pré-fixado pela oficialidade discursiva.
Como sabemos, hd um bloco compacto e homogéneo de repre-
sentagdes recobrindo a trajetdria do negro no Brasil e no mundo.
Como o arco das representagdes tornou-se sobremaneira limi-
tado e repetitivo (habitualmente, a mulher negra é lembrada e
“honrada” pelos mesmos “atributos”), a contrapelo, escavamos,
como que arqueologos, nomes que foram soterrados pela memo-
ria histérica. O pesquisador, imbuido do compromisso de esten-
der os extremos desse arco, penetra numa densa e inexplorada
floresta onde poucos pisaram, por ma-fé ou cegueira.?

1. Sdo diversas as iniciativas voltadas para o registro e a exposicdo da histéria
do negro sob o prisma da atuacgdo militante e intelectual. Nesse territério,
destacam-se mais recentemente: RATTS, Alex. Eu sou Atlantica: sobre a traje-
tdria de Beatriz Nascimento; CARRANGCA, Flavio. Hamilton Cardoso (militante);
e as publicacdes desta colegdo.

2. Do préprio género biografico podemos extrair um exemplo cabal: entre 1995 e
1997, o ntimero de biografias a venda no Brasil praticamente dobrou. O pico foi
em 1996: 285 titulos. Embora se desconhega com precisdo quantas obras sédo
dedicadas a personalidades negras, pode-se afirmar que estas representam per-
centual irrisério. A musica e o esporte conferiram notoriedade a alguns(mas)
dentre nds, que em épocas anteriores teriam permanecido andnimos(as).
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A metéfora ndo soa apenas como recurso retérico: é neces-
sdrio, sim, impeto de desbravador, ja que a quase totalidade
da historia oficial preferiu calar a voz de pessoas negras no-
tdveis e relega-la a uma posicdo marginal. Muitos ativistas e
intelectuais, irrecusavelmente brilhantes, ndo foram incluidos
devidamente no rol das notoriedades do seu campo de atua-
¢do. Em geral, seus nomes sdo inteiramente desconhecidos e
dificilmente alcangéveis. Nas searas dificeis de esquadrinhar,
construimos nossa histéria.

Urge, assim, transpor o déficit documental que timbra a
histdria do negro e das mulheres negras. Por que Abdias Nas-
cimento ndo goza do mesmo estatuto dos seus contempora-
neos brasileiros? Por que alguns setores da ortodoxia literdria
relutam em considerar Maria Carolina de Jesus uma escritora?
Por que se deu, durante anos a fio, ao romance A moreninha,
de Joaquim Manoel de Macedo, o crédito de ter sido o primeiro
romance brasileiro, quando na verdade o nosso primeiro ro-
mance, Ursula, foi escrito com a pena de uma mulher negra,
Maria Firmina dos Reis? em 18597

O esfor¢o de quem se aventura em trazer a superficie no-
mes, vozes e experiéncias do mundo negro é redobrado: sis-
tematizar experiéncias, por em destaque estilos de vida, exige
um duplo movimento que compreende, antes de tudo, entrar
na disputa discursiva para mostrar que esses nomes mere-

3. Maria Firmina dos Reis (1825-1921), maranhense, foi nomeada, em 1847,
para o ensino oficial por concurso. Seu romance, Ursula, foi publicado, em
1859, sob o pseuddénimo de “Uma maranhense”. No livro, a autora jd denun-
ciava a escraviddo, mostrando a contradi¢éo entre a fé cristd da sociedade e
a crueldade do regime escravagista.
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cem lugar especial no pantedo das personalidades histéricas.
Portanto, néo se trata apenas de dizer que tais e tais nomes
foram esquecidos, injusticados, mas de anunciar a sua exis-
téncia, chamar a pessoa pelo nome, narrar o aparecimento. A
chave explicativa desse apagamento é sintetizada pelo filésofo
e comunic6logo Muniz Sodré, para quem a ldgica racista do
apagamento opera circularmente nas seguintes categorias: a
negagdo, o recalcamento, a estigmatizagdo e a indiferenga.

No que concerne as mulheres negras, sabemos que essas
quatro categorias marcaram os modos de relatar e silenciar. Sua
histéria é recoberta por oceanos de silencioso esquecimento:

Assim, longe de ser fruto do acaso, a constituicdo do
arquivo, da mesma forma que a constituicdo ainda mais
sutil da Memoria, é o resultado de uma sedimentacéo sele-
tiva produzida pelas relagdes de forca e pelos sistemas de
valor. E o olhar que faz a Histéria. No coracio de qualquer
relato histérico ha a vontade de saber. No que se refere as
mulheres, esta vontade foi por muito tempo inexistente.
(Perrot, 2001, p. 14)

Se néo houve vontade de saber em torno da histéria da mu-
lher, quadrupliquemos essa “indisposicdo” no que toca a
constituicdo da meméria das mulheres negras para tentar-
mos avaliar o perimetro dos vazios e das lacunas. Ao execu-
tar tal tarefa, veremos que o estrago no campo das represen-
tacdes é incalculavel.

Como bem disse Lélia Gonzalez (1983, p. 225), “na medi-
da em que nds, negros, estamos na lata de lixo da sociedade
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brasileira, pois assim o determina a légica da dominagéo,
assumimos nossa propria fala. Ou seja, o lixo vai falar, e
numa boa”.

Na trilha de Lélia, podemos afirmar que o empreendimento
coletivo na busca de reconhecimento tem como nexo priori-
tario tirar das sobras, das brechas, das franjas em torno dos
“discursos legitimos” o pensamento da mulher negra e coloca-
-lo no centro do debate. Se acatarmos minimamente a maxima
das ciéncias da linguagem de que o ser advém pela fala, os si-
léncios em torno da mulher negra traduzem a sub-humanida-
de a que foi reduzida.

Diante dessas questdes, sdo varias as tarefas que os movi-
mentos de mulheres negras tém de cumprir. Wania SantAnna
(2004, p. 7) consegue resumi-las em trés questoes nucleares:

= A importancia de escrevermos as nossas histérias de vida
- e, por isso [...], mencionar as obras das escritoras negras
e recordar momentos de organizagdo politica das mulheres
negras brasileiras.

Analisar quanto as mulheres negras, apontando as suas di-
ficuldades de sobrevivéncia - social, econdmica, politica e
cultural —, tém sido capazes de explorar problemas estru-
turais da sociedade brasileira - e, para tanto, apresentar os
indicadores sociais e econdmicos que comprovam as dife-
rencas de padrdo de vida e oportunidades entre mulheres
negras e brancas.

Discorrer sobre por que, para as mulheres negras, segue
sendo importante estabelecer distingdes entre os seus inte-
resses e suas necessidades frente as necessidades e os interes-
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