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Marujos do “São Paulo”, com Gregório ao centro, em 1910.
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Introdução

A baía de Guanabara, no Rio de Janeiro, está repleta de navios 

estrangeiros na manhã de 16 de novembro de 1910. As embarca-

ções aportam com autoridades para a posse do marechal Her-

mes da Fonseca no cargo de presidente da República. No encou-

raçado Minas Gerais – o maior navio de guerra brasileiro, 

atracado a poucos metros do cais do porto –, o clima não é nada 

festivo. Ao raiar do dia, toda a tripulação é chamada ao convés 

para assistir aos castigos corporais a que será submetido o mari-

nheiro Marcelino Rodrigues Menezes. Ele ferira a navalhadas o 

cabo Valdemar Rodrigues de Souza, que o havia denunciado por 

tentar introduzir no navio duas garrafas de cachaça. Sua pena: 

250 chibatadas. Esse é o estopim para a eclosão da chamada Re-

volta da Chibata, movimento deflagrado pelos marinheiros contra 

os maus-tratos, que paralisaria o coração do Brasil por quatro dias 

e custaria a vida de dezenas de pessoas, entre civis e militares. 

A punição pela chibata é um hábito herdado pelo Brasil da 

Marinha portuguesa. Os castigos têm a função de educar na 
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marra os supostos maus elementos que compõem os quadros 

inferiores. Como dizem os oficiais, as chicotadas e lambadas 

têm o objetivo de “quebrar os maus gênios e fazer os marinhei-

ros compreenderem o que é ser cidadão brasileiro”.

Na noite seguinte aos castigos sofridos por Marcelino, os 

demais marinheiros do Minas Gerais, recolhidos em seus beli-

ches, decidem que a situação não pode continuar daquela for-

ma. “Isso vai acabar”, diz o marujo João Cândido, um negro 

alto, de 30 anos, que desponta como o líder absoluto da revolta 

que se aproxima.

Este trabalho pretende clarear os fatos que levaram à 

eclosão do conflito e mais: revelar quem foi esse líder. João 

Cândido Felisberto, chamado de “Almirante Negro” pelos 

companheiros, é um símbolo da luta contra a opressão no 

Brasil. Nasce em uma propriedade rural na divisa entre Brasil 

e Argentina, filho de escravos. Passa a infância acompanhan-

do o pai, que depois de liberto vira tropeiro e faz longas via-

gens conduzindo gado. Entra para a Marinha como aprendiz 

aos 14 anos, pelas mãos de um vizinho, o almirante Alexan-

drino de Alencar.

Aos 20 anos, é instrutor de aprendizes-marinheiros. Conhe-

ce toda a costa brasileira e faz viagens internacionais para a 

Argentina e para o Chile. Em 1909, quando completa 29 anos, 

João Cândido é escalado para uma missão especial na Inglater-

ra, onde assistirá à montagem final do encouraçado Minas Ge-

rais, sofisticado navio de guerra encomendado pela Marinha 

brasileira aos estaleiros Vickers-Armstrong. Como é de difícil 

manejo, um grupo de marinheiros é enviado à Inglaterra para 

se familiarizar com os equipamentos. 
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Os brasileiros voltam da Europa mais questionadores. 

Motivados pela organização política dos marinheiros ingle-

ses, eles passam a discutir a própria situação, concluindo que 

os humilhantes castigos à base de chibatadas têm de acabar. 

Líder e mentor do movimento, João Cândido é também um 

dos mais injustiçados. Nunca mais consegue emprego, nem 

na Marinha Mercante.

Fruto de dois anos de pesquisa – nos arquivos da Marinha, 

Biblioteca Nacional e com familiares de João Cândido –, este 

livro pretende iluminar, ainda, um período pouco conhecido 

da história do “Almirante Negro”: a fase que vai de sua absolvi-

ção à sua morte, no Rio de Janeiro, em 1969, aos 89 anos. O que 

se vê é que a fama de “perigoso” não reflete as convicções polí-

ticas de João Cândido, muito menos encontra respaldo na vida 

que passa a levar após o fim da revolta – época marcada pela 

perseguição política, pela penúria e pelas tragédias pessoais. 

De marinheiro a pescador, recluso e doente, tem a polícia vigi-

lante até mesmo em seu enterro.
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“Scout Bahia”, em foto tirada em 1910, ano da Revolta da Chibata.
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1. A infância em 
Rio Pardo e o ingresso 
na Marinha

São nove horas de uma manhã de 1890. Na fazenda de João 

Felipe Corrêa, em Rio Pardo, interior do Rio Grande do Sul, 

boiadeiros juntam o gado que deveria ser embarcado para ven-

da. Muitos deles são ex-escravos que permaneceram na pro-

priedade mesmo depois da abolição, há dois anos.

O pequeno João Cândido Felisberto, de 10 anos, filho de um 

desses ex-escravos, assiste à lida com os animais. Com uma 

pequena vara, vai desenhando no chão: bois, cavalos e tudo 

que compõe a cena de trabalho do pai. Até que é repreendido 

pelo neto de João Felipe Corrêa, um arrogante garoto de 15 

anos, que também se encontra no curral.

“Negrinho tinhoso, aqui não se brinca, só se trabalha”, 

diz o jovem descendente de barões. Nesse instante, João 

Cândido atira a vara que está em sua mão direita sobre o 

neto do patrão. Sai correndo, esconde-se em uma gruta nos 

fundos da propriedade e lá permanece o dia inteiro, para 

fugir do castigo.
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Passa a tarde e a noite sem comer, isolado na gruta. Seus 

pais não se preocupam com a ausência. É criado solto, como 

um bezerro, e nem sempre aparece na pequena choupana on-

de vive com a família.

A irreverência lhe custa caro. Nessa mesma noite, João Fe-

lipe Corrêa comunica a João Cândido Velho, pai de João Cân-

dido, que o garoto será mandado a Porto Alegre, a fim de se 

tornar aprendiz de marinheiro, pelas mãos do almirante Ale-

xandrino de Alencar, um amigo da família.

A Marinha, nessa época, com dificuldade de preencher 

seus quadros, é o destino da escória da sociedade e serve como 

castigo aos jovens indisciplinados, que podem ingressar muito 

cedo na vida militar. Na maioria dos casos, os jovens chegam à 

Marinha indicados pela polícia. Ao mesmo tempo, seus qua-

dros superiores são ocupados pela elite, caso do próprio almi-

rante Alexandrino de Alencar.

O castigo lhe serviria como estímulo para uma nova vida. 

Desde pequeno, João Cândido sonhava com as embarcações 

que via nos portos às margens do rio Jacuí, principalmente o 

das Pombas, destinado ao embarque de trigo e arroz produ-

zidos na região, e o Pederneiras, escoadouro da rica zona 

pecuarista.

Os pequenos navios faziam o transporte fluvial entre a ca-

pital gaúcha e Rio Pardo, e João Cândido frequentava os por-

tos na companhia de seu pai, que conduzia o gado para ser 

embarcado. Em outras viagens, acompanhando tropas de ani-

mais, ao longo da fronteira, chegou a Livramento e Rivera. To-

mou gosto pelas viagens. Montava como gente grande. Dormia 

enrolado em um pelego de pele de carneiro. Jamais se esque-
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ceria, ao longo de sua vida, daquelas viagens recheadas de 

aventuras. Nas frias noites, ficava com os tropeiros em volta 

da fogueira, aquecendo-se com chimarrão e ouvindo histórias 

de homens vividos.

Rio Pardo é uma cidade rica, com a economia voltada para 

a pecuária e o cultivo de trigo e arroz. É terra de barões, viscon-

des e da aristocracia rural gaúcha. A cidade é famosa por suas 

construções em estilo colonial, com placas indicando a passa-

gem de Dom Pedro II e da Princesa Isabel. É uma região de 

extensos campos de pastagens, que se alternam com planta-

ções de trigo, erva-mate e arroz. Em volta da cidade, predomi-

nam as grandes estâncias pastoris, produtoras de charque e 

derivados do gado. Nelas, existem também criações de mua-

res, que são vendidos na fronteira com o Uruguai.

João Cândido Velho ganhara, depois da abolição, o direito 

de ficar com a família na propriedade de João Felipe Corrêa. 

Ajudava na fazenda, no manejo com o gado, mas tinha ativida-

de própria. Era da confiança da família do senhor e, antes de 

ganhar a liberdade, chegara a cuidar sozinho da propriedade 

na ausência de Corrêa.

Pelas mãos do almirante Alexandrino de Alencar, já naque-

la época consagrado na Marinha pela liderança que exercera 

na Guerra do Paraguai, João Cândido segue para Porto Alegre, 

onde viria a ser aprendiz de marinheiro.

João Cândido Velho e sua mulher Ignácia, também ex-es-

crava, concordam pacificamente com o destino dado ao fi-

lho. Pelo menos, ele teria uma profissão e, além disso, seria 

uma boca a menos para ser alimentada, em uma família de 

oito filhos.
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Na capital gaúcha, enquanto não ingressa na Marinha, 

João Cândido exerce temporariamente a função de moleque 

de recados e, em seguida, trabalha como ajudante em uma 

pequena fábrica de tecidos. Mora de favor no sótão da fábrica, 

em um bairro afastado da capital gaúcha. Com o minguado 

pagamento, mantém-se sozinho na cidade grande. Sente o 

gosto da liberdade.

Em alguns finais de semana, João Cândido vai a Rio Pardo e 

se hospeda nos fundos da casa do almirante Alexandrino de 

Alencar, que passara a ajudar intensamente sua família. João 

Cândido Velho passa a enfrentar problemas de alcoolismo e 

não consegue mais garantir o sustento da família.

O almirante Alexandrino – um dos mais enfáticos propa-

gandistas da República, que ascenderia a todos os postos 

na Marinha, exercendo, inclusive, o cargo de ministro – dá 

atenção especial ao menino que sonhava com as embarca-

ções do Jacuí.

A casa dos Alencar, um sobradinho branco construído em 

uma pequena elevação, na rua General Osório, ao lado do teatro, 

passa a fazer parte da pré-adolescência do futuro marinheiro.

Em 1893, aos 13 anos, João Cândido conhece – por inter-

médio do almirante Alexandrino – um navio da Marinha bra-

sileira, o Ondina, que está ancorado em Porto Alegre.

O futuro marinheiro chega ao cais na companhia do oficial, 

o que provoca grande curiosidade nos marujos que estão a 

bordo: jamais um negro tivera tamanha regalia.

O almirante destaca um subalterno para mostrar ao jovem 

as instalações militares. O clima, dentro da embarcação, é de 

tensão. Está começando no Rio Grande do Sul a Revolução Fe-
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