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Em seu Diário íntimo, Afonso Henriques de Lima Barreto (1881-1922) fez anota-

ções diversas sobre vida pessoal, questões profissionais e acontecimentos sociais. Não 

deixava escapar os aspectos mais relevantes das notícias que lia nos jornais ou ouvia nas 

ruas, nos bares e cafés do Rio de Janeiro. Tratava dos problemas sociais com muita fa-

miliaridade, pois os conhecia de perto. Com visão crítica, escreveu, também, sobre fi-

guras das elites e pessoas simples. Exercitou a criação de personagens e histórias; regis-

trou comportamentos de várias pessoas que conheceu e problemas existenciais que 

enfrentou. O interessante desse documento é justamente a possibilidade de conhecer o 

escritor em seu âmago, quase nos recônditos de sua alma. Como não se tratava de ma-

terial a ser publicado, não há censura aparente. Ele declara o que pensa sobre todas as 

coisas, inclusive sobre si próprio. Em 26 de dezembro de 1904, Lima Barreto registrou 

um episódio bastante desagradável que acontecera durante o dia. Quando ia pelo cor-

redor do Ministério do Exército, local onde trabalhava como amanuense – pequeno 

funcionário administrativo –, um soldado dirigiu-se a ele e lhe inquiriu se era contínuo. 

Como aquela cena se repetia pela terceira vez, a “cousa” feriu-lhe “um tanto a vaidade”, 

e foi preciso que se tomasse “de muito sangue frio para que não desmentisse com aze-

dume”. As pessoas insistiam em tomá-lo como contínuo, e isso, segundo ele, contraria-

va os postulados de Paul Broca, para quem a educação embelezava, ou seja, conferia 

outro “ar” à fisionomia. “Por que então essa gente continua a me querer contínuo, por 

quê?”, desabafava Lima Barreto. “Porque... o que é verdade na raça branca não é exten-

sivo ao resto; eu, mulato ou negro, como queiram, estou condenado a ser sempre to-

mado por contínuo. Entretanto, não me agasto, minha vida será sempre desse desgosto 

e ele far-me-á grande.”1

Não era fácil a vida para um “mulato ou negro, como queiram”, no Brasil dos pri-

meiros anos posteriores à extinção da escravidão. Nem aqueles que tinham emprego 
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fixo, eram “educados” e circulavam em ambientes letrados conseguiam desvencilhar-se

do estigma da cor. Lima Barreto até que tentou, esforçou-se, desdobrou-se, mas não 

conseguiu ser tratado (e julgado) de forma que fossem superados os axiomas raciais 

essencialistas. Isso o fazia sofrer e, a um só tempo, levava-o a reunir forças para conti-

nuar buscando concretizar os projetos que traçou para si. O estigma da cor consistia, 

portanto, num “desgosto” que o faria “grande”. De forma impressionante, ele anotou 

no diário, em 17 de janeiro de 1905, um episódio mais pungente:

Hoje, à noite, recebi um cartão-postal. Há nele um macaco com uma alusão a mim e, embaixo, 

com falta de sintaxe, há o seguinte:

“Néscios e burlescos serão aqueles que procuram acercar-se de prerrogativas que não têm. M”.

O curioso é que o cartão em si mesmo não me aborrece; o que me aborrece é lobrigar se, de 

qualquer maneira, o imbecil que tal escreveu tem razão.

“Prerrogativas que não tenho”...

Ah! Afonso! Não te dizia...

Desgosto! Desgosto que me fará grande.2

Ser chamado de “macaco” era uma ofensa que deixava Lima Barreto desestabiliza-

do emocionalmente. Mexia com os seus brios; feria sua autoestima. Sem dúvida, uma 

injúria pungente, que amargava como fel, mas que fez parte do cotidiano dele e de 

outros “mulatos e negros” no momento decisivo dos embates travados, no rés do chão,

em torno dos sentidos e significados de raça, trabalho e cidadania no Brasil. Em seu 

diário, Lima Barreto não só se restringia a lamentar as desditas da vida como procurava 

reverter esses episódios em fonte de motivação e energia para a criação de seus proje-

tos, sonhos e utopias. “Desgosto! Desgosto que me fará grande”, desabafou. O talento-

so escritor “mulato ou negro, como queiram”, foi um arauto da nova configuração 

de relações sociais, identitárias e de poder (re)desenhada no país depois de séculos do 

mundo do cativeiro. Ele foi capaz de perceber dilemas, impasses e problemas muitas 

vezes ignorados pela historiografia. Seu diário é um testemunho de um tempo, sendo 

marcado por um olhar afrodiaspórico, profundamente brasileiro e popular.

A emancipação no Brasil desenvolveu-se durante um longo período, sendo que 

nunca esteve restrita a datas e leis. De alguma maneira manteve-se imersa em debates 

– desde o final do século XVIII – sobre personagens e movimentos. Ainda assim, sabe-

mos pouco sobre as experiências envolvendo dezenas de milhares de africanos e criou-

los que alcançaram a liberdade e viveram anos ainda cercados pela escravidão. E, depois 

de 1888, temos as imagens de ex-escravos migrando para as cidades à procura de em-

pregos em fábricas contrastando com situações locais de migração de gerações de ro-
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ceiros negros em busca de terras em fronteiras econômicas abertas. Capítulos dessa 

história em áreas urbanas são ainda mais desconhecidos. As gerações de mulheres e 

homens negros que conheceram a liberdade jurídica no crepúsculo do século XIX esta-

vam nas ruas, nos casebres, nos cortiços (antes das favelas), no comércio informal, na 

rede de serviços, nos empregos públicos subalternos e nas fábricas; aliás, foram expul-

sas destas últimas principalmente por uma historiografia que associou história do tra-

balho e do movimento operário no Brasil quase exclusivamente aos imigrantes italia-

nos e anarquistas espanhóis. Entre os silêncios dessas e de outras paisagens, as mulheres 

e homens negros estiveram presentes na mente de intelectuais, jornalistas, políticos, li-

teratos e cientistas, que construíram narrativas e discorreram sobre políticas públicas 

de um Brasil “civilizado”, quase branco. Tratavam de problemas, obstáculos e riscos 

para uma nação almejada. A imagem do mundo rural, as tentativas de domínio, de aces-

so à terra, as transformações urbanas e as transgressões e formas da cultura popular no 

século XX estiveram o tempo todo articuladas com as experiências de gerações que 

conheciam a sua própria emancipação.

No Brasil, esse período costuma ser chamado de pós-abolição, e agora parte da 

historiografia começa – é o início, pelo menos – a constituir um novo campo de inves-

tigação, com caráter mais sistemático, dissociado dos estudos sobre escravidão e aboli-

cionismo e também da temática das relações raciais. Eis um desafio. A história republi-

cana e do tempo presente é também a história da pós-emancipação. Nos anos 1950, em 

plena era desenvolvimentista e no apogeu do progresso industrial, gerações de ex-escra-

vos (aqueles nascidos até 1870, por exemplo, antes da Lei do Vente Livre) com longeva 

idade talvez ainda vivessem com seus filhos e netos. E nessa época também estava bem 

madura a primeira geração nascida livre, que passou a juventude nos anos pungentes 

do alvorecer do século XX, entre migrações, iniquidade, intolerância e outros itens im-

postos pela engenharia do Brasil moderno. Mas foram esquecidos nas narrativas da 

modernidade e do país do futuro.

O que significou o pós-abolição no Brasil? Muita coisa em diversas faces e fases. Foi 

um período de longa duração, abrangendo desde a propaganda abolicionista (e operá-

ria, vertente pouco conhecida) em cidades como Rio de Janeiro, Santos, São Paulo, 

Porto Alegre e Salvador dos anos 1880 até os movimentos sociais de luta antirracista na 

época da redemocratização, cerca de uma centúria depois. Histórias diversas envolven-

do biografias e instituições. Era de incertezas, expectativas, esperanças, recordações, 

lutas, desilusões, avanços e recuos. A primeira armadilha residiria na tentativa de defi-

nir o pós-abolição de acordo com um tempo histórico fixado por datas. Ou de apartá-lo

da chamada “história do Brasil”. Acompanhar seu processo histórico também significa 

– e isso precisa ser enfatizado – invadir outras veredas da história do Brasil republicano, 
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envolvendo espaços, tempos e agências variadas. O movimento operário na aurora do 

século XX, o pensamento social, a emergência de jornalistas, intelectuais, políticos e 

lideranças populares, assim como as instituições culturais, recreativas e religiosas, os 

projetos de nação (e modernização), os movimentos artísticos (literários, teatrais, mu-

sicais etc.), a industrialização, as transformações urbanas, os protestos do pós-guerra, 

as relações entre os sexos e mesmo as conexões transnacionais da história intelectual 

e da história das ideias sempre estiveram relacionadas com as perspectivas ligadas ao 

pós-emancipação e os debates sobre racismo, direitos humanos e cidadania. Não pre-

cisamos agora – a despeito do silêncio muitas vezes estrondoso – tentar juntar aquilo 

que nunca se separou.

Esta coletânea busca – sem pretensões de fôlego olímpico – dar conta disso. A ideia 

foi acompanhar experiências da emancipação ocorridas desde a década da abolição até 

os anos 80 do século XX. Não se tratou apenas de costurar eventos e propor cronolo-

gias ou tipologias analíticas; foi perseguido um eixo que unisse pessoas, organizações, 

agências e legados. Ainda nos anos seguintes à promulgação da Lei Áurea (1888), as 

ruas do Rio de Janeiro (e também há evidências referentes a São Luís e Santos) per-

maneciam tomadas por conflitos (alguns armados), embates e sentidos simbólicos. A 

Guarda Negra, espécie de milícia que participou do debate abolicionista e da propa-

ganda republicana, assustava a todos. Nada de “negros” humildes ou infantilizados, em 

decorrência da “dádiva” da princesa Isabel; ao contrário: tratava-se de “classe de ho-

mens de cor” atenta aos desdobramentos da campanha ( jornalística e por meio de co-

mícios) contra a monarquia, com a predominância de um tom permeado de adjetivos 

e substantivos raciais, que muitos temiam e outros acusavam de tentativa de manipu-

lação. É esse o enfoque do capítulo escrito por Flávio Gomes, que abre a coletânea. O 

medo de revanchismos sociais, emaranhado com a expectativa de libertos e de seus fi-

lhos, revelou-se muito mais sólido do que algumas retóricas que o debate jornalístico 

sugeriu. Wlamyra Albuquerque também examina esses impasses e dilemas, focando o 

cenário baiano e as avaliações de Rui Barbosa. A emancipação atravessava o limiar do 

século XX, entre lembranças, esquecimentos e a herança abolicionista de seus debates. 

A política esteve presente o tempo todo, inclusive nas batalhas pela memória e nas pro-

fecias realizadas. Gerações de políticos, seus capangas e também de libertos e seus fi-

lhos – em diferentes trincheiras – produziram uma história ainda encoberta no período 

imediatamente posterior ao 13 de maio.

Muitas vezes nos concentramos nos eventos e instituições e não percebemos os 

personagens envolvidos. E seu legado. Como no caso de intelectuais relegados a uma 

suposta subalternidade em relação ao pensamento social hegemônico. Nesse território 

se situa a contribuição de Maria das Graças de Andrade Leal: acompanhando as refle-
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xões de Manuel Querino, ela apresenta um intelectual sofisticado. Alguém envolvido 

nos círculos literários, nas lides políticas, na agenda operária e também no ambiente das 

invenções africanas populares. A face menos conhecida das articulações de Querino é 

certamente a mais original: as sociedades mutualistas, o Partido Operário e os congres-

sos da classe trabalhadora no contexto das encruzilhadas da liberdade na Bahia. Biogra-

fia única – totalmente desconhecida para muitos – foi também a de Aurélio Viríssimo 

de Bittencourt, destacado abolicionista do Rio Grande do Sul. Em seu capítulo, Paulo 

Staudt Moreira reconstrói as vivências e as memórias desse intelectual – associado ini-

cialmente ao Partido Liberal e depois ligado a Júlio de Castilhos –, que marcou a políti-

ca gaúcha com a sua identidade étnica. Também do sul do país – mais especificamente 

da cidade de Pelotas –, Antônio Baobad foi outro relevante personagem do pós-aboli-

ção. Ex-escravo e liderança operária, foi um dos fundadores do jornal A Alvorada, perió-

dico da “imprensa negra” que, apesar de algumas interrupções, circulou de 1907 a 1965. 

Inicialmente adotando o sobrenome Oliveira e depois Baobad, em referência à “gigan-

tesca árvore africana conhecida por suas grossas raízes”, Antônio foi um importante – 

mas desconhecido – militante, sendo o tema do capítulo escrito por Beatriz Loner. Nas-

cido escravo, sua atuação como operário chapeleiro e, mais tarde, membro do Partido 

Republicano sugere a construção de um legado complexo, ligado a questões mais am-

plas, envolvendo cidadania, lutas operárias e questão racial.

Biografias como a de Aurélio Viríssimo e de Antônio Baobad, ambos do Rio Gran-

de do Sul, fornecem contrapontos importantes para a análise das experiências do 

pós-abolição em espaços urbanos de cidades brasileiras como Salvador e São Paulo. 

Essas cidades compõem o cenário do ensaio de Kim Butler sobre as ambiências atlânti-

cas, tratando de jornais e outras instituições. Havia um diálogo transnacional sobre a 

diáspora envolvendo ativistas do Brasil e dos Estados Unidos. E quanto aos ativistas 

brasileiros, é bom frisar que sua atuação não esteve ligada apenas à cultura negra do 

candomblé baiano, à chamada “imprensa negra paulista” e à Frente Negra Brasileira, 

temáticas mais conhecidas e sempre exploradas, embora tenham sido expulsas da his-

toriografia clássica do Brasil republicano. Petrônio Domingues, em seu capítulo, nos 

presenteia com uma análise original sobre uma instituição ainda deveras desconhecida, 

a Federação dos Negros do Brasil. Com base na documentação da Delegacia de Ordem 

Política e Social (Dops) depositada no acervo do Arquivo Público do Estado de São Pau-

lo, reconstitui um “movimento nacionalista da raça negra” com ramificações para além 

de São Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais. O contexto de efervescência política do 

governo de Getulio Vargas – intervenção institucional, propaganda fascista etc. – coloca 

essa federação, suas lideranças e propostas numa perspectiva mais ampla no que diz 

respeito à arregimentação de negros em organizações, algo que teria desdobramentos 



(orgs.)12

ao longo da década de 1930 e nos anos 1940. Entre esses desdobramentos encontram-se 

a Aliança Cooperativa dos Homens Pretos do Brasil, a Federação Paulista dos Homens 

de Cor, a Liga Humanitária dos Homens de Cor, o Clube 13 de Maio dos Homens Pre-

tos, o Clube Negro de Cultura Social e mesmo a tentativa de continuação da Frente 

Negra Brasileira – a União Negra Brasileira.

Não houve necessariamente rupturas entre as formas de organização da imprensa 

negra e a Frente Negra Brasileira nos anos 1930. Além de várias organizações – sugerin-

do lideranças alternativas, intelectuais orgânicos e expectativas locais –, surgiram no 

período pós-guerra, no segundo governo Vargas, novos formatos de agremiações. O 

estudo panorâmico de Michael Mitchell apresenta um painel referente a essas organiza-

ções negras no período compreendido entre 1915 e 1964, destacando a Associação de 

Negros Brasileiros (ANB) e seus manifestos. Mitchell também sugere a possível influên-

cia dessas organizações, iniciadoras de uma tradição, sobre aquelas que apareceriam 

nos anos 1970 e 1980. Pode ser.

O estudo biográfico reaparece no capítulo escrito por Karla Nunes, que examina a 

vida de Antonieta de Barros. Essa professora foi uma precursora da luta de políticos 

afrodescendentes no Parlamento, movimento que só ganharia força a partir dos anos 

1980 no Brasil como um todo. Em Florianópolis, foi eleita deputada estadual em 1934, 

envolvendo-se no debate presente na época sobre direitos civis, sociais e políticos e de-

fendendo, particularmente, o direito das mulheres ao voto. No final da década de 1940, 

voltaria a ocupar uma cadeira no Legislativo catarinense. Suas ações e pensamentos 

também podem ser apreciados na literatura por ela produzida. Embora pouco conheci-

da, a trajetória de Antonieta de Barros interliga-se com o debate político e parlamentar 

mais amplo de Santa Catarina.

Cenário da abolição na antiga corte imperial, o Rio de Janeiro foi marcado – nas 

narrativas historiográficas – pela ausência de debates sobre questões raciais até o adven-

to do Teatro Experimental do Negro (TEN, 1944), da Convenção dos Negros do Brasil 

(1945) e do Primeiro Congresso do Negro Brasileiro (1950), que envolveram importan-

tes intelectuais, como Abdias do Nascimento e Guerreiro Ramos, entre outros. Essa 

falsa ausência de ações e instituições é refutada pela análise de Joselina da Silva sobre a 

União dos Homens de Cor (UHC), surgida em Porto Alegre em 1943, alcançando, mais 

tarde, o Rio de Janeiro. Não somente restrita a essas duas capitais, a UHC “se ramificou 

e se transformou numa rede estruturada”, atuando “em onze estados da federação, 

no final dos anos 1940”, e podendo “ser encontrada em pequenas, médias e grandes 

cidades das cinco regiões brasileiras”. Significava mais uma tentativa de criação de 

uma organização da população negra de âmbito nacional, com regimento, estatutos, 

sede, representações, associados e programa de ação. Embora analisada de maneira 
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preconceituosa pelo sociólogo Costa Pinto nos anos 1950, a UHC, segundo Joselina da 

Silva, teve um papel significativo nos debates com outras organizações negras contem-

porâneas, apesar de pouco sabermos sobre os seus líderes e projetos políticos.

Em relação ao cenário carioca, não se pode ignorar a biografia de Solano Trinda-

de (embora o início de sua trajetória tenha ocorrido em Recife). Tratado como um 

dos ícones da liderança negra nacional do século XX – com o posto de ícone maior 

sendo ocupado por Abdias do Nascimento –, Solano é o tema do capítulo escrito por 

Maria do Carmo Gregório. Notabilizou-se principalmente no campo artístico, produ-

zindo poemas, livros e peças teatrais na década de 1950. Ligado ao Partido Comu-

nista e seus intelectuais, fundaria o Teatro Popular Brasileiro, com forte atuação no 

movimento folclórico. Também faz parte do grupo dos chamados intelectuais negros 

do Brasil contemporâneo Lélia de Almeida Gonzalez, celebrada especialmente por 

sua trajetória de ativismo e produção intelectual nos anos 1970 e 1980. A ela é dedica-

do o capítulo de Elizabeth Viana. Envolvida em candentes debates teóricos, políticos 

e parlamentares, Lélia Gonzalez se converteu numa legenda para as organizações de 

mulheres negras.

Esta coletânea se encerra com o capítulo de Karin Sant’Anna Kössling, sobre os 

movimentos sociais negros no final da década de 1970, em plena ditadura militar. A 

autora trata sobretudo do surgimento do Movimento Negro Unificado (MNU), um dos 

movimentos mais importantes da vida política brasileira do tempo presente. Unindo 

setores operários, estudantis e médios de grandes cidades como São Paulo, Rio de Ja-

neiro, Belo Horizonte e Porto Alegre, o MNU foi pioneiro na luta pelos direitos huma-

nos e na proposição de políticas públicas nas áreas de saúde, educação, assistência jurídi-

ca e das relações entre os sexos. Essa história ainda está sendo escrita, o que não invalida 

a análise de Kössling, que mergulhou na documentação produzida nos “anos de chum-

bo” pelos órgãos de informação (e repressão). É trazida à tona a visão que os governos 

militares (e parte das elites) tinham na época: a questão racial e seu debate, assim como 

seus intelectuais e a cultura da periferia, eram vistos como perigosos, já que poderiam 

desmantelar um quadro de harmonia racial que se acreditava existir e que virou obses-

são ideológica, expressa no discurso da mestiçagem social e racial, presente tanto nos 

chamados setores progressistas como nos mais conservadores do Brasil.

Por sua longa duração, a trajetória do pós-abolição se transformou numa estrada 

aparentemente sem fim. Muitas lutas e falas atuais caracterizadas pela busca de cida-

dania, direitos humanos e pelo fim dos Brasis tão assimétricos em termos de raça e 

classe social são caminhos (muitas vezes atalhos) para a emergência da nação (ou na-

ções) e da democracia real. O painel esboçado nesta coletânea abrange personagens, 

instituições e movimentos que leram o mundo de acordo com diferentes experiências 
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históricas e, a partir daí, cumpriram (ou procuraram cumprir) um papel ativo e propo-

sitivo na construção de seu devir (individual e coletivo), tentando transformar o “des-

gosto” do racismo – que tanto afligiu Lima Barreto – em combustível dinamizador das 

lides para fazê-los “grandes” no que tange à criatividade necessária para encontrar es-

paço nos interstícios do sistema social e racial, “grandes” no tocante à capacidade de 

apropriação da retórica da liberdade, criando significados específicos, “grandes” na 

avaliação seletiva das opções disponíveis numa arena de disputa por noções de raça, 

trabalho e cidadania.

1. Lima Barreto, Afonso Henriques de. Diário íntimo. São Paulo: Brasiliense, 1956, p. 51-2.

2. Ibidem, p. 88.
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Lelé2

Só hoje foi que pude ter dirigido algumas linhas; desejo-te, portanto, boa saúde e fortaleza nos 

estudos. Elvira ainda fala em você, qualquer moço que ela vê de longe diz logo: “Lelé”, porém 

de perto não toma ninguém por você, o que mostra conservar ela lembrança da tua fisionomia; 

Áurea ainda anda constipada.

Entremos agora a falar sobre o assunto que me levou a escrever-te: comunico-te que espe-

ram-se grandes coisas para o dia 13 de maio, esse malfadado dia! Espera-se tanto, meu irmão, 

que como sabe, ou como vistes, no dia 17 de março, a boa fé do Barcellos; e agora, desde já, ele 

tomou todas as cautelas possíveis para esse dia, até dois bons capangas sendo um capoeira, 

mas com tudo isto eu espero o dia 13 como um condenado que sobe o cadafalso; ele não quer 

que eu me retire com as crianças, diz que aqui mesmo é que devemos ficar, e temos certeza de 

grandes barulhos, pois o Dr. Guadagny veio propositadamente da fazenda avisar ao Barcellos 

de que os libertos da sua fazenda há muitos dias que estão fabricando balas e dizendo que são 

para os republicanos. Todos em Valença estão aterrados, a ponto de algumas pessoas projeta-

rem viagens do dia 12; já se tem avisado ao delegado que tome providências sérias, diz ele 

(você o conhece, que é pelos negros) que já requisitou 20 praças, porém diz alguém, que sabe, 

não vir nem uma só!

Lelé, se você pudesse por intermédio do seu amigo, irmão do chefe de polícia, arranjar alguma 

coisa, mas nunca dizendo que soube por republicanos, o Barcellos não sabe que te escrevo, por-

que ele continua a dizer que não pede nada à polícia, mas como sabes a mulher é fraca, e eu 

tremo por meu marido, minhas filhas e por mim, eu que há 6 meses tive o mais amargurado 

fato temo muito outras barbaridades. Só poderias ver meu terror se estivesses comigo. Os liber-

tos, Lelé, estão altaneiros, e depois esses telegramas, que já não fazem questão de política, mas 

sim da raça, que horror, meu Deus. Enfim me parece que a nossa existência será só por dias, 

1
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ando sobressaltada, que não como, não durmo, vivo numa melancolia notória, o Barcellos pro-

cura tranquilizar-me, mas é debalde, só tenho na mente o dia 13.

Todos nós com saudade, adeus, estou muito agitada.

Tua irmã e [ilegível]

25-04-1889

Pequetita.3

A carta aterrorizada que Pequetita Barcellos envia a seu irmão, escrita em Valença, 

em meados de 1889, nos traz alguns elementos que indicam os vários significados do 

13 de maio, tanto para os libertos como para seus ex-senhores e políticos, no período 

imediatamente posterior à abolição, pontuado que foi por um acirrado debate político. 

Na pauta de discussões não mais estava a questão do elemento servil propriamente dita, 

e sim a possível mudança do regime político vigente.

No segundo semestre de 1888, com efeito, a propaganda republicana avança. Na 

província do Rio de Janeiro, os centros republicanos se multiplicam: 25 dos 30 grupos 

existentes à época nessa província tinham sido fundados no decorrer de 1888 (Bergs-

tresser, 1973, p. 165-6 e 176-7). Na corte, os principais abolicionistas se dividem entre o 

apoio declarado à propaganda republicana e a defesa da monarquia. Com a dança dos 

ministérios, a crise do Império se aguça, e os ataques republicanos tornam-se fulminan-

tes. Os jornais noticiam uma provável conspiração liderada pelo conde d’Eu para inau-

gurar o Terceiro Reinado no país. No interior, fazendeiros insatisfeitos, sentindo-se pre-

judicados pela abolição, apoiam, em sua maioria, a propaganda republicana. Cada vez 

mais, ex-escravos abandonam as fazendas à procura de melhores condições de vida e 

autonomia; muitos se negam a trabalhar para seus ex-senhores.

O debate entre monarquistas e republicanos ganha as ruas da corte, desta vez com 

um novo personagem: o liberto. Com a organização da Guarda Negra, em fins de 1888, 

inicia-se na cidade do Rio de Janeiro uma intensa discussão acerca da participação polí-

tica dos libertos. Em algumas ocasiões, essa discussão assumiria a forma de conflitos 

armados entre libertos e republicanos. A polêmica relacionada a esses conflitos é acirra-

da pelos jornais dirigidos por José do Patrocínio e por Rui Barbosa. Em editoriais infla-

mados no Cidade do Rio e no Diário de Notícias, esses dois articulistas políticos travaram 

um contundente debate sobre o republicanismo e a monarquia, que tinha, porém, co-

mo pano de fundo a discussão sobre o papel político dos ex-escravos e a atuação da 

Guarda Negra.4

Vamos analisar aqui os discursos de alguns segmentos sociais da época sobre a 

participação política dos libertos. No que diz respeito à Guarda Negra, também foram 

abordadas diversas questões, entre as quais os aspectos relativos à cidadania do liberto 
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na ordem social recentemente estabelecida, seus limites e significados, e ao racismo 

contra o negro.

Em um dos lados da contenda, postavam-se abolicionistas, monarquistas e políti-

cos republicanos, esboçando em seus discursos e atitudes um projeto disciplinador de 

trabalho e higiene para uma grande população de cor livre, constituída em boa parte 

por ex-escravos. Na visão dessa elite política, os trabalhadores escravos passariam a tra-

balhadores negros, sendo essa, aliás, sua marca distintiva num país agora de braços da-

dos com o progresso e rumo à civilização.

Do outro lado, havia uma população negra que procurava constantemente rede-

finir os contornos do controle e da dominação sobre ela exercida. No caso da corte, 

homens e mulheres negros, com base em sua tradição de luta e experiências da escra-

vidão, buscavam agora, depois da abolição, forjar novas experiências de liberdade. Es-

paços de autonomia e de liberdade, aliás, era o que os ex-escravos tentavam conquistar 

num mundo sem possuídos e possuidores. E é claro que as batalhas decorrentes não 

foram travadas somente no plano dos discursos ou da retórica política. Pelo contrário: 

o que a truculência dos primeiros anos de república mostrou é que os políticos não 

pouparam esforços para submeter a população negra e pobre da cidade do Rio de Ja-

neiro a seu sonhado projeto.

Apesar de possíveis solidariedades e indignações, não tocaremos ainda em nosso 

tema inicial – Pequetita e sua “melancolia notória”. Agora é o momento de convidar o 

leitor para mergulhar “no meio das águas turvas”.5 Mas fiquemos tranquilos, pois, mes-

mo que o mergulho seja profundo e a turvação das águas obscureça nossa visão, pro-

metemos conduzir o leitor de volta à superfície, nem sempre límpida.

Criada alguns meses depois da abolição, mais precisamente em setembro de 1888, 

a Guarda Negra seria alvo constante de críticas e fonte de inúmeras controvérsias. Na 

época em que foi fundada, houve a organização, pela Confederação Abolicionista, de 

festas na corte para comemorar o aniversário da Lei de 1871, chamada de Lei do Ventre 

Livre, e homenagear a princesa Isabel, que recebera do papa Leão XIII a Rosa de Ouro 

por ter assinado a lei.

Entre comemorações e homenagens, o certo é que pouco se sabe, de fato, sobre 

como se deu a organização da Guarda Negra, assim como não se sabe exatamente a 

que grupo(s) estava ligada. No final de setembro do mesmo ano ocorre um encontro 

na redação do jornal Cidade do Rio do qual, entre outros, participam João Clapp, José do 

Patrocínio e representantes da Liga dos Homens de Cor e da recém-criada Guarda Negra. 


