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É curioso observar o trajeto intelectual que percorre-

mos ao longo do tempo. Há mais de trinta anos traba-

lho, intensamente, como psicoterapeuta, sempre tentan-

do sintetizar de forma sistemática minhas observações 

nos livros que publico. Aos poucos, vão se delineando 

mais claramente, até para mim mesmo, quais foram 

meus objetivos principais, os temas que foram alvo da 

busca, obstinada, de compreensão e suas motivações 

fundamentais. Hoje não tenho dúvida: o que mais te-

nho buscado é o caminho que, talvez um dia, conduzirá 

o homem à condição de ser livre. Não subestimo os pro-

blemas sociais e econômicos próprios do tipo de ordem 

coletiva injusta que construímos. No entanto, a questão 

é mais complexa, uma vez que os opressores também 

são oprimidos por seus processos intrapsíquicos. É esse o 

tema de minhas observações e reflexões. Sou médico e 

não sociólogo. Aliás, com o passar do tempo, reconhe-

ço-me cada vez mais como médico. Não gostaria de ter 

outra especialidade, nem acho que poderia exercer me-

lhor minhas potencialidades em uma área diferente — já 

houve épocas em que pensei ter escolhido a profissão 

por força das circunstâncias que cercaram minha histó-

ria de vida.
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A questão da liberdade foi o grande tema de minhas 

introspecções juvenis e do início da vida adulta. Estáva-

mos nos anos 1960, época pródiga de movimentos so-

ciais de natureza libertária também do ponto de vista 

psicológico. Eu, jovem médico, vivi os dilemas de 1968 

na própria pele e como observador privilegiado do que 

acontecia com as outras pessoas. Liberdade era uma pa-

lavra com importante conotação sociopolítica, mas tam-

bém estava diretamente relacionada com o sexo: a liber-

dade sexual era a mais cobiçada naqueles tempos, em 

que nos sentíamos muito mais reprimidos. Não é à toa 

que meus primeiros trabalhos giraram em torno da ques-

tão sexual, pois parecia que poderíamos, por exemplo, 

acabar com o ciúme, importante ingrediente restritivo à 

liberdade sexual em particular e à liberdade em geral, 

pela simples abolição de sua validade, como se pudésse-

mos extinguir um sentimento por meio de um decreto.

Tal ingenuidade determinou, evidentemente, maus re-

sultados práticos e o arrefecimento do entusiasmo libertá-

rio na maioria dos indivíduos. Depois das tentativas mal-

sucedidas da década de 1970, vieram os anos 1980, muito 

mais conservadores; sentia-se que o sonho havia mesmo 

acabado e que tudo voltaria a ser como antes, até nos as-

suntos relativos à vida afetiva, sexual e familiar. Felizmen-

te, não foi isso o que aconteceu. Parece que as pessoas 

apenas pararam um pouco para tomar um novo fôlego e 

estão voltando a se interessar por tudo que esteja relacio-

nado com liberdade. Talvez o façam de forma menos ingê-

nua, busquem caminhos diferentes, embora ainda um 
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tanto primários, que outra vez desembocarão no vazio. O 

fato, porém, é que voltaram à carga na busca da liberta-

ção. Neste preciso momento, é óbvio, para um número 

crescente de pessoas, que a liberdade passa por um cresci-

mento interior importante. A forma como cada um busca 

tal evolução é muito variável, e temo por aqueles que pen-

sam superficialmente sobre esse assunto fundamental e 

dificílimo. Acabarão por viver a mesma decepção que já 

sofremos na década de 1960: a de ver os sonhos se esvaí-

rem com facilidade, parecendo que tudo é um amontoado 

de mentiras e que o esforço foi em vão.

Tenho a impressão de que em nenhum momento me 

conformei com o retrocesso típico dos anos 1980, de 

modo que acredito nunca ter abandonado os ideais li-

bertários de minha mocidade. Abandonei, isso sim, a 

ingenuidade, que em mim era muito significativa. Per-

cebi que as emoções e os sentimentos só se alteram 

ao longo de vários anos de trabalho interior muito ár-

duo e consistente e que só conseguimos mudar inte-

riormente quando estamos de posse de algum tipo de 

conhecimento verdadeiro e útil, o que nem sempre 

coincide com o saber oficial. Percebi também que a 

relação das pessoas com o conhecimento é conserva-

dora, ou seja, elas defendem com unhas e dentes seus 

pontos de vista e resistem quanto podem a qualquer 

mudança. Notei muitos ingredientes mesquinhos em 

pessoas que eu tinha em alta conta e entendi melhor o 

egoísmo, a inveja e, sobretudo, um pouco mais a respei-

to da vaidade humana. Compreendi quanto tais compo-
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nentes de nossa personalidade atrasam a evolução de 

cada um e, como conseqüência, a de todos nós.

O que fiz? Pus-me a trabalhar, buscando, primeira-

mente, entender melhor nossa sexualidade. Tentei me 

aprofundar nos temas em que fracassamos em vez de 

abandoná-los. Do sexo me dirigi ao amor, tido como a 

grande emoção libertadora, e nele detectei ingredientes 

repressivos e restritivos à liberdade individual de impor-

tância igual aos que sabíamos existir nas questões relati-

vas ao sexo. Depreendi claramente as diferenças entre o 

sexo e o amor. Ao longo de vinte anos, dedico-me a de-

monstrar a relevância e as conseqüências dessa que seria 

uma alteração importantíssima na teoria psicológica em 

vigor. Tenho a impressão de que as pessoas entendem 

meus argumentos, por vezes concordam com eles, e 

mais ou menos rapidamente voltam a pensar como se 

não tivessem sequer prestado atenção ao que ouviram. 

Foi aí que entendi a brutal dificuldade que temos de 

mudar de ponto de vista sobre assuntos que acredita-

mos dominar. Nos cinco ensaios que compõem este livro, 

tentarei, uma vez mais, demonstrar a relevância dessa 

distinção para aqueles que buscam a liberdade. Sim, por-

que a liberdade se torna possível quando temos uma 

compreensão mais acurada daquilo que nos limita. O que 

aconteceu nos anos 1960, entre outras coi sas, é que não 

dispúnhamos de conhecimento suficiente sobre nossa 

subjetividade para a revolução que pretendíamos fazer.

Minha atenção tem se voltado principalmente para o 

tema do amor. Isso não significa que a sexualidade me pa-
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reça bem equacionada. Ao contrário, acho que, quando 

formos capazes de avançar na resolução dos impasses rela-

tivos ao fenômeno amoroso, depararemos com aspectos 

extremamente complexos — e ainda muito mal elaborados 

e entendidos — de nossa sexualidade. É incrível como um 

fenômeno fisiológico simples assim tenha se transformado 

em um processo tão fundamental em nossa espécie!

Acredito que progredi bastante no entendimento do 

fenômeno amoroso. No início, estive interessado essen-

cialmente nos mecanismos de escolha do parceiro, inte-

resse que sempre se renova e que me leva a fazer novas e 

mais acuradas observações. Depois, procurei compreen-

der as peculiaridades do sentimento amoroso propriamen-

te dito, suas origens e por que as relações afetivas adultas 

são tão parecidas com as infantis, determinando a presen-

ça dos grosseiros elementos possessivos e exclusivistas to-

talmente contrários aos princípios libertários que conti-

nuam a me governar. Esse caminho tem me levado a 

pensar que os ideais de fusão do amor romântico estão em 

completo desacordo com nossa realidade atual, que exige 

maior mobilidade e crescente competência para uma exis-

tência individual. O amor romântico é, talvez, o modo 

mais ciumento e pos sessivo de amar, apesar de ser uma 

adorável experiência e um ótimo remédio — paliativo — 

para nossa condição de desamparados. Essas peculiari-

dades positivas, associadas aos valores da época em que 

fomos criados, fazem que continuemos mui to fascinados 

com tal envolvimento afetivo. Ao menos em um primeiro 

momento, e especialmente em fantasia, estamos dispostos 
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a pagar qualquer preço nele embutido; parece que não 

nos incomodamos com as li mitações à liberdade próprias 

do ciúme, tampouco com o fato de esse tipo de li gação de-

terminar uma dependência similar à dos viciados em dro-

gas pesadas.

Minhas reflexões caminham, acima de tudo, na dire-

ção do respeito pela individualidade, e percebo cada vez 

mais como são poucas as pessoas que efetivamente che-

gam a desenvolver uma identidade, um eu que lhes seja 

característico; quando isso acontece, as preocupações com 

o que os outros pensam de nós diminuem muito, além do 

fato de não estarmos dispostos, de forma alguma, a abrir 

mão da identidade tão arduamente conquistada. Sim, 

porque se trata de difícil, penosa e longa caminhada essa 

que nos leva à constituição do eu — é aí que penso com 

preocupação naqueles que buscam atalhos para chegar 

mais rapidamente ao objetivo final. Pessoas que atingiram 

esse estágio de desenvolvimento pessoal não podem ter 

mais interesse na fusão romântica. São inteiros e não me-

tades que buscam se completar por meio do outro. Sabem 

que suas fraquezas e limitações têm de ser resolvidas in-

ternamente e esperam menos dos outros; são mais tole-

rantes para com eles e mais livres de seu julgamento.

Pessoas que construíram seu eu podem se relacio-

nar amorosamente de uma forma nova, que tenho cha-

mado de “mais que amor” ou “+amor”, muito similar ao 

que acontece nas amizades. Vejo a amizade como um 

sentimento mais consistente do que o amor e não como 

um prêmio de consolação. Pessoas que construíram 
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seu eu podem perfeitamente viver sozinhas e gostar 

muito de seu destino. A liberdade individual será maior 

ainda do que aquela que existe entre pessoas que vivem 

juntas de modo muito respeitoso, uma vez que nem mes-

mo as pequenas concessões precisarão ser feitas. Tudo é 

faca de dois gumes e aqui também teremos de fazer nos-

sas escolhas. Isso quando for o caso, pois muitos são os 

períodos em que precisamos ficar sozinhos mesmo contra 

nossa vontade. Aí é que as diferenças são marcantes, pois 

quem não suporta a solidão trata de, sem critério, buscar 

um parceiro qualquer apenas para “tapar o buraco” que 

não suporta sentir. O resultado só não será catastrófico 

por mera — e muito feliz — coincidência.

É sobre o detalhamento de alguns dos elementos teó-

ricos ligados à questão do amor que versam os dois pri-

meiros ensaios deste livro. Os dois seguintes abordam 

dois dos principais ingredientes negativos freqüentemen-

te presentes nas relações amorosas: o ciúme e a forte ten-

dência que temos para estabelecer uma dependência vital 

de outra pessoa. O último ensaio esboça minhas primei-

ras reflexões sobre a solidão, circunstância que, segundo 

minha convicção, não deve continuar a ser vista como 

desesperadora e muito menos como algo de que devería-

mos nos envergonhar. Espero, sinceramente, que a leitu-

ra possa ser útil a todos que já estejam prontos para, ao 

menos, pensar sobre pontos de vista diferentes daqueles 

nos quais estão solidamente enraizados.

�
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UMA TENTATIVA DE CONCEITUAR O FENÔMENO AMOROSO
Acreditava que minha capacidade de pensar sobre o 

amor havia se esgotado. O assunto estava encerrado, eu 

já entendera o que necessitava. E então me vi, novamen-

te, às voltas com ângulos que eu negligenciara, com pers-

pectivas que tinha desconsiderado. Hoje percebo melhor 

que cada um de nossos sentimentos, emoções e impulsos 

é formado por infinitos elementos, assim como uma célu-

la é constituída por incontáveis átomos e suas partículas.

“Amor” é uma palavra usada com inúmeros significa-

dos. Ainda quando tem como objetivo descrever um 

mesmo sentimento, pode corresponder a sensações di-

ferentes, dependendo de quem a pronuncia. Assim, to-

dos a usamos com mais de um significado, além de este 

variar conforme a constituição da alma de cada um. Se 

levarmos isso a sério, teremos uma dimensão dos pro-

blemas embutidos nesse termo, bem como dos mal-en-

tendidos que ele poderá gerar.

A palavra “amor” é antiga e já nos chegou com senti-

dos que foram se modificando no decurso dos séculos. 

Temos uma tendência a comportamentos reverentes em 

relação a alguns significados transmitidos por textos que 

valorizamos muito. Ou seja, não exercemos todo o nos-

AFINAL, O QUE É O AMOR?



16

Ensaios sobre o amor e a solidão
Flávio Gikovate

so poder de crítica e reflexão quando as fontes de refe-

rência são nobres. Aliás, em certos casos, parece que a 

própria palavra já traz consigo a essência de seu signifi-

cado e valor excepcional. Não é verdade. Na realidade, 

alguns equívocos podem se cristalizar e se repetir ao lon-

go de gerações. Certas superstições relacionadas com o 

uso de determinados números ou dias do ano são exem-

plos disso.

O importante é que cada geração tem de entender 

melhor o conteúdo e tratar de redefinir com rigor cres-

cente o sentido das palavras que utiliza, especialmen-

te das mais relevantes. Assim, considero insuficiente o 

que sabemos sobre o termo “amor” e penso que deve-

mos continuar pesquisando, sem preconceitos, sua es-

sência. Isso é muito mais rico e produtivo do que nos 

colocarmos de modo servil diante de uma palavra que 

acreditamos conter as mais nobres e elevadas sensa-

ções. Não devemos ser submissos ao que foi dito so-

bre o amor no passado, e creio que nossos ancestrais 

não entenderam tão bem todas as nuanças desse com-

plexo problema, não foram capazes sequer de separar 

o sexo do amor.

A maior parte dos profissionais de psicologia ainda 

hoje acha que o amor é um componente sublimado de 

um único impulso instintivo de natureza essencialmen-

te sexual. A posição que defendo desde 1976 é a da ab-

soluta autonomia entre os dois impulsos, que, em mui-

tos aspectos, são até antagônicos. Não nos faltarão 

oportunidades para retomar o tema ao longo das pági-
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nas que se seguem. Aqui registro essa diferença de pon-

tos de vista apenas para reforçar a tese de como ainda 

são precários nossos conhecimentos sobre as mais ele-

mentares peculiaridades íntimas.

Reafirmo a necessidade de tentarmos, o tempo todo, 

redefinir os nossos conceitos. Em especial, temos de 

procurar nos aprofundar no entendimento de nossos 

sentimentos e das conexões entre eles. Não há nada 

que deva ser tratado como sagrado. Tudo está sem-

pre em discussão e novas idéias precisarão ser leva-

das em conta. Esse é o verdadeiro espírito científico, 

aquele que convive com dúvidas e não se acomoda 

em conceitos tidos como definitivos. Hoje compreen-

do que um tema assim complexo jamais poderá ser 

considerado esgotado. Quanto mais nos aprofundar-

mos no estudo de nossa intimidade, mais variáveis 

aparecerão e maiores serão as dificuldades de integrá-

las a nossas velhas teorias. Elas terão de ser substituí-

das por outras mais abrangentes e, com o passar do 

tempo, estarão con denadas ao mesmo destino: cadu-

car e ser substituídas por novas teorias mais completas 

e sofisticadas.

Voltemos à pergunta inicial: afinal de contas, o que é 

o amor? O amor é a força que une, ao passo que o ódio 

é a que separa? Amar é dar? É querer ter o outro por 

perto pronto para nos aconchegar, para que dele possa-

mos receber? É desejar o que for melhor para a pessoa 

amada, mesmo que ela seja feliz longe de nós, ou mantê-

la sob controle, se possível sob nossa eterna proteção?


