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Esse livro é composto de seis ensaios que escrevi ao 

longo dos anos 1990. Cinco deles correspondem a ver-

sões atualizadas – e amadurecidas – de textos que publi-

quei sob o título “Considerações complementares” na 

antiga edição de Uma nova visão do amor. O primeiro 

nunca foi publicado em livro e dá o tom que tentei im-

primir ao conjunto do trabalho. Trata da forma como 

nós, os humanos, fomos capazes de utilizar as potencia-

lidades do cérebro.

O primeiro ensaio define a diretriz que tem norteado 

minhas reflexões acerca da nossa condição biopsicosso-

cial. Entendo a razão como um fantástico subproduto da 

atividade cerebral. Fantástico porque ganha vida própria 

e, ao menos em parte, se torna autônoma, capaz de in-

fluir sobre o corpo e também de gerar normas ordenado-

ras da vida social. Essas regras têm estado, mais que tudo, 

a serviço de organizar os meios de produção e regula-

mentar a distribuição das riquezas que derivam daí.

Boa parte das minhas considerações visa demonstrar 

como, nos dias que correm, temos sido mais que tudo 

influenciados por crenças que emanam da complexa 

trama social na qual estamos mergulhados. A impressão 
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que tenho é de que perdemos as rédeas dos processos que 

nos são mais relevantes, deixando-nos dominar cada 

vez mais pelos componentes biológicos e sociais que nos 

constituem. Nossa alma – termo tradicionalmente usado 

como sinônimo de razão –, entidade que nos confere 

dignidade e permite pensar por conta própria, parece 

estar esmagada e inoperante.

Meu objetivo com este novo trabalho é esclarecer 

um pouco melhor a trajetória intelectual que venho 

percorrendo com base na extensa experiência clínica 

que acumulei. Pretendo também resgatar uma atitude 

otimista – cada vez mais rara – em relação à nossa con-

dição. Ela se alicerça na diminuição da dependência das 

crenças sociais que nos cercam e nos invadem. Temos 

de restaurar a importância das ideias produzidas por 

cada um de nós, aquelas que emanam de uma razão 

atuante, livre e forte.

�
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Nós, os humanos, somos uma espécie ímpar e difícil de 

ser comparada mesmo com nossos ancestrais mais próxi-

mos. Nosso cérebro cresceu e se diferenciou de forma ex-

traordinária, criando um “equipamento” difícil de ser en-

tendido, mas gerador de atividades inusitadas que nos 

capacitaram para funções bastante complexas. Talvez a 

mais formidável seja a possibilidade de constituição da 

linguagem. Ela depende de múltiplos fatores, mas passa, 

antes de mais nada, pelo aprimoramento de inúmeras 

áreas cerebrais hoje mais ou menos bem mapeadas.

Penso na aquisição da linguagem como um divisor 

de águas entre duas circunstâncias existenciais com-

pletamente distintas. Nossa espécie viveu, ao longo 

de mais de 100 mil anos, sem ter sido capaz de siste-

matizar e transferir às gerações seguintes um sistema 

de sinais que denominassem objetos, ações e sensa-

ções. Vivemos, mais que tudo, às voltas com a resolu-

ção de necessidades de sobrevivência. Valíamo-nos 

do que tínhamos sido capazes de aprender por meio 

de arcos reflexos derivados das experiências objetivas 

a que estávamos submetidos; servíamo-nos de instin-

tos que nos ajudavam nas tarefas relacionadas com a 
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luta pela vida e sua perpetuação (sexualidade e instin-

to maternal).1

Nossas condutas práticas não diferiam muito das dos 

outros mamíferos, apesar de já dispormos de um cére-

bro bem diferenciado. É como se dispuséssemos do 

“equipamento” mas não tivéssemos condições de utili-

zá-lo. Ou, como gosto de dizer, possuíamos o hardware,

mas não tínhamos sido capazes de constituir um software

que nos permitisse ativá-lo. É mais ou menos assim que 

todos nascemos: nossa história pessoal repete a da nossa 

espécie (em linguagem sofisticada, nossa ontogênese re-

pete a filogênese).

Imagino que em algum momento dos últimos 20 mil 

anos fomos capazes de dar uso efetivo ao cérebro que 

já possuíamos há muito tempo, associando de modo es-

tável a presença de determinados objetos a símbolos 

sonoros – e depois também a desenhos, nossa primeira 

escrita. Avançamos e atribuímos símbolos também às 

propriedades dos objetos e aos atos a eles associados. A 

associação estável de símbolos a objetos implicava a utili-

zação dos mesmos símbolos por todos os membros da-

quele determinado grupo. Nessas condições, poderiam 

ser transferidos de uma geração a outra, produzindo uma 

1 O termo “instinto” é usado com mais de um significado de acordo com cada 
autor. Penso que uma boa forma de defini-lo seria como o impulso que deter-
mina condutas que não necessitam ser aprendidas (inatas), manifestam-se de 
forma espontânea e nos ajudam a resolver necessidades de sobrevivência, assim 
como nos impulsionam para as buscas eróticas (que acabam tendo uma finali-
dade relacionada com a sobrevivência da espécie). Assim, nossas manifestações 
instintivas mais evidentes dizem respeito ao medo, às reações agressivas e ao 
empenho em abordagens sexuais. 
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sistemática e rápida acumulação de experiências e conhe-

cimento. Imagino que esta possa ter sido a primeira gran-

de revolução “tecnológica”, de certa forma parecida com 

a que estamos vivendo na atualidade.

É claro, aos meus olhos, que a sistematização de de-

terminada forma de linguagem derivava da existência 

de algum tipo mais ou menos estável de vida em grupo. 

Assim, a vida coletiva era condição essencial para que 

pudéssemos ter feito esse avanço fundamental. Condição 

tão essencial quanto a presença de um cérebro capaz de 

memorizar um número crescente dos símbolos que ago-

ra podemos chamar de palavras. 

Não consigo imaginar com clareza até que ponto a 

aquisição da linguagem influenciou a vida íntima de 

cada pessoa dentro do mesmo grupo social. As palavras, 

agora usadas por todos com o mesmo significado, pas-

sam, na mente de cada um, a substituir os objetos ou 

situações a que se referiam, da mesma forma que os 

números passam a substituir a quantidade de objetos 

presentes em um aglomerado. De uma hora para a ou-

tra, passamos a correlacionar as palavras entre si sem 

precisarmos nos ater diretamente aos fatos que elas re-

presentam, assim como os matemáticos podem inventar 

correlações entre números que têm muito pouco que 

ver com as quantidades a que inicialmente se referiam. 

Passamos a construir pensamentos, ou seja, conjun-

tos de frases constituídas por palavras que, um dia, fo-

ram “apenas” símbolos indicativos de objetos, situações 

ou sensações. Assim como nossos ancestrais, nós tam-


